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Apresentagio: Rotas das literaturas
africanas de lingua portuguesa

Mirio César Lugarinho
Universidade de Sao Paulo

Norma Sueli Rosa Lima
Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Este livro nasceu dos eventos VII Encontro de Letras com o ensino e a diver-
sidade e II Encontro Internacional Brasil Cabo Verde, ocorridos em novembro de
2021 e promovidos pelo Programa de Pés-Graduagio em Letras e Linguistica da UER],
pelo Programa de Pés-Graduacio de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa da USP, pelo Grupo de Pesquisa UER]/CNPq “Brasil Cabo Verde: Litera-
tura, Ensino e Histéria” e pelo “Projeto de Extensao UER] Letras, ensino e diversidade
étnica”. A finalidade principal foi a de tragar um mapa das produgoes literdrias e criticas
contemporaneas que abrangesse as literaturas nacionais das cinco nagdes: Angola, Cabo
Verde, Guiné Bissau, Mog¢ambique ¢ Sao Tomé e Principe. Os eventos, cabe ressaltar,
foram realizados ainda em plena pandemia e de modo remoto com sucesso e grande
repercussao na comunidade académica.

A organizagio desses eventos levou-nos a lembrar que a Universidade do Estado
do Rio de Janeiro foi a primeira institui¢dao de ensino superior brasileira a oferecer a
disciplina com o seu homé6nimo, nos anos de 1986 e 1987, por Maria Aparecida Ribeiro,
quando o seu contetido costumava comparecer no curriculo dos cursos de Letras por meio
de estratégias disciplinares da Literatura Portuguesa, ainda durante a Ditadura Militar
(1964-1985). De modo pioneiro, a Universidade Federal do Rio de Janeiro, desde 1973,
com Jorge Fernandes da Silveira, e a Universidade de Sao Paulo, desde 1977, com Maria
Aparecida Santilli, foram as institui¢des responsaveis, no Brasil, pelo reconhecimento da
autonomia das literaturas daquelas jovens nagées africanas.

Nio ¢ demais arriscarmos afirmar que foi a introdu¢do, mesmo timida, naquela
altura, do ensino dessas literaturas no curriculo de Letras que abriu as primeiras fissuras
no edificio da literatura candnica, sempre exaltado pela Universidade. Além disso, tam-
bém arriscamos afirmar que a sua disseminagio como literaturas autbnomas contribuiu
para a consolidagdo da Literatura Brasileira de autoria afrodescendente, na medida em
que explicitava a subjetivacdo do homem negro e da mulher negra, de origem africana.
A similitude produzida pela permanéncia do colonialismo vigente nos cinco paises,
até 1975, e ainda evidentemente perceptiveis no Brasil, por meio de nosso hediondo
racismo estrutural, pdde ser efetivamente verificada tanto por nossos autores negros e
nossas autoras negras, quanto pela nossa critica. Sem duvidas, as Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa, além de serem férteis referéncias entre nés, da didspora do passado,



provocada pelo trfico de pessoas escravizadas, ¢ da atual, provocada pela migragio forcada
dos povos africanos, aproximam-nos de nossas principais matrizes culturais, histéricas
e, por conseguinte, identitdrias.

Desde quando eram consideradas “emergentes”, essas Literaturas experimentaram
um boom de reconhecimento de suas producées por todo o mundo, com autores/auto-
ras traduzidos e publicados/publicadas em vdrios paises, além de serem objeto de uma
grande quantidade de pesquisas nas Universidades de Portugal, do Brasil e de muitos
outros pafses. Apesar desse inegdvel reconhecimento, ainda hd muitos percursos a tri-
lhar, no Brasil, principal polo de produgao internacional de pesquisa em torno de obras
originadas no continente africano no qual se fala portugués, e onde é evidente o grande
entusiasmo tanto pelas obras, quanto pela disciplina, é urgente estreitarmos mais nossos
lagos com os cinco paises africanos de lingua oficial portuguesa. Por isso, urge, em nome
da pesquisa cientifica, o maior conhecimento das suas histdrias, das suas culturas e das
particularidades de cada literatura nacional, muitas vezes tomadas apressadamente como
um conjunto orginico e homogéneo.

Essas Rotas das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, que contam com a cola-
boracio de especialistas internacionalmente reconhecidos, trazem doze capitulos sobre
escritoras, escritoras e temas instigantes das atuais pesquisas dessas Literaturas. Pela
diversidade das rotas tragadas, optamos por introduzir os capitulos por ordem alfabética
dos autores/das autoras, nio constituindo, por isso, hierarquias desnecessdrias.

O primeiro texto que abre os doze — ntimero energético e envolvido em rico sim-
bolismo — ¢ o de Ana Rita Santiago, da Universidade Federal do Reconcavo da Bahia,
que em “Territdrios e Trinsitos de Memorias em Baladas de Amor ao Vento, de Paulina
Chiziane” aborda o primeiro romance publicado por uma mulher em Mocambique,
identificando nele temdticas e abordagens que Chiziane teria ao longo de suas outras
publicacoes as quais “versam sobre vivéncias tradicionais do povo mogambicano, mas
que se expandem a outras partes e territérios do continente africano e retratam a Africa
do passado e do presente, integrando representagdes e ficcionalizagoes da oralidade na
escrita literdria”. A pesquisadora salienta o fato de a autora tensionar, em suas obras, o
sistema patriarcal, a dominagio cultural do Ocidente e as faces do eurocentrismo, mesmo
ap6s a independéncia mogambicana, fornecendo protagonismo as mulheres, sobretudo,
as pobres e negras.

Seguimos a rota com Carmen Lucia Tindé6 Ribeiro Secco, da Universidade Federal
do Rio de Janeiro, que em “De rios e memorias: uma cartografia histdrico-literdria de
Angola” nos traz o universo de Boaventura Cardoso o qual arquiteta em seu romance
vdrias narrativas que saem umas das outras, tecendo amplo panorama histérico de Angola,
abrangendo da época colonial ao periodo da pés-independéncia em que, igualmente,
destaca “a linguagem em sentidos mdgicos, inovadores, como ocorre, por exemplo, com
a profusdo de neologismos criados a semelhanga do discurso dos escritores Luandino
Vieira e Guimaraes Rosa”.

No texto a seguir, Inocéncia Mata, da Universidade de Lisboa, leva-nos para as
“Paisagens espaciais na literatura sao-tomense (séculos XIX—XXI)”, quando a abordagem

\

de espacos geograficos nos leva a “interpretagao do espago geogréfico sob a perspectiva de
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valores éticos, estéticos e simbolicos, interpretando as interagoes entre os espacos (dos)
humanos e a producio literdria [...] no sentido em que espacos, lugares e paisagens
contam nao apenas determinadas histérias das gentes e da sociedade como também a
histéria dos olhares sobre eles, isto ¢, a visio do mundo do autor.”

Na continuagio desse trajeto, Larissa da Silva Lisboa Souza, da Universidade
Federal de Lavras, redimensiona o conceito de distopia na obra de Paulina Chiziane
quando os trinsitos contemporaneos, para além dos realizados no contexto colonial,
também se fazem para “lugar nenhum?”, nos atuais contextos de didspora for¢ada.

Luca Fazzini, ex-bolsista de pés-doutoramento/FAPESP na Universidade de Sao
Paulo (2020-2022) e atualmente investigador da Fundacio de Ciéncia e Tecnologia de
Portugal, em “Portos do Atlantico Sul: violéncia urbana e exclusio social na literatura
angolana’, reflete sobre o contemporineo urbano no Atlantico Sul, pensado a partir
de dois espagos cultural e historicamente em contato: as cidades de Rio de Janeiro e de
Luanda, a partir das andlises dos livros angolanos O ano em que zumbi tomou o Rio , de
José Eduardo Agualusa, ¢ Os transparentes , de Ondjaki.

Mirio César Lugarinho, com “A histdria literdria como provocacio as Literatu-
ras Africanas de Lingua Portuguesa: o incdmodo de um problema disciplinar”, lanca
instigantes olhares sobre a critica das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, do
contexto colonial & contemporancidade, tendo em vista tanto os problemas conceituais
da disciplina, quanto os estruturantes de sua critica, com foco especial & constituigao das
necessdrias e urgentes histérias das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa.

Moema Augel, pesquisadora e professora aposentada das Universidades de Bielefeld
e Hamburgo, em “Breve noticia sobre a recente literatura na Guiné-Bissau”, traz 4 cena
autores e autoras ainda pouco ou nada pesquisado(a)s, além de também fornecer répidas
pinceladas sobre a literatura infantil e do fendémeno hip-hop, em Bissau.

Norma Sueli Rosa Lima, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, envereda
nas trilhas de um género pioneiro na literatura de Cabo Verde em “Desassossegos & Acalan-
tos: os microcontos de Vera Duarte”, livro que retine cinquenta e cinco narrativas curtas
produzidas no contexto da epidemia do covid-19 contendo dentincias sobre racismo e
feminicidios, além de retratar a luta pela sobrevivéncia em vdrias partes do mundo, no
enfoque dos dramas vividos pelos refugiados, ou por aqueles e aquelas posto/postas a
margem dos cendrios da globalizagao. Nesse contexto desesperancado, o acalanto possi-
vel em tempos de tantas mortes causadas nao apenas pela pandemia, mas também por
cotidianas violéncias, é dar-lhes visibilidade ficcional.

Renata Flavia da Silva, da Universidade Federal Fluminense, analisa o livro de José
Eduardo Agualusa em A educagio sentimental dos pdssaros ou a (des)invengio do inimigo
com a finalidade de observar as relagées de alteridade presentes na literatura angolana
e como tais identificagbes seriam apropriadas ao longo das décadas para justificar um
“nés” e um “eles” favordveis ao poder vigente.

Sévio Roberto Fonseca de Freitas, da Universidade Federal da Paraiba, no capitulo
seguinte, “Dos rumos de uma emergencial fase neo-combate na literatura mocambicana:
o canto do futuro da poeta Deusa d’Africa”, enverada pelas trilhas poéticas de Mogam-
bique quando a escrita de autoria feminina contemporinea é um exercicio de reflexao
sobre a territorializagio literdria de uma nova fase na Literatura Mogambicana, que o
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autor nomeia de Fase Neo-Combate, na qual a militAncia politica, por meio da literatura,
continua sendo uma estratégia de emancipacio em Mogambique, principalmente por
parte da producdo literdria das mulheres, as quais transformam a palavra em um grito
coletivo de muitas vozes que clamam pelas vérias libertagoes de raca, classe e género.
imone Caputo Gomes, da Universidade de Sao Paulo, apresenta em “Deflagracies,

S Caputo G da Ui dade de Sao Paul t grag

de José Luis Hopffer C. Almada”, uma apresentacio sobre o novo livro do autor cabo-
¢
-verdiano constituido por duas partes: uma poética e outra de ensaios, as quais abordam
dilemas que envolvem a constitui¢do da identidade cultural e da literatura cabo-verdianas.

Vanessa Riambau Pinheiro, da Universidade Federal da Paraiba, fecha o elenco
de andlises com “Nuances lirico-amorosas na poesia mogambicana: do amor indico ao
estado incendidrio” para verificar a produgao lirica mogambicana contemporinea a partir
de alguns autores, cuja poética revela-se especialmente intimista, a fim de compreender
a motivagio épico-coletiva no momento de sua consolidagdo, nos periodos que antece-
deram e que sucederam a descolonizagio portuguesa.

Com essas rotas tragadas, acreditamos oferecer aos/as pesquisadores/pesquisadoras
das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, em especifico, e a seus/suas entusiasma-
dos/entusiasmadas e apaixonados/apaixonadas leitores/leitoras, em geral, a sua contem-
poraneidade, a sua complexidade e a sua extensio.
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Territérios e Transitos de Memérias em
Baladas de Amor ao Vento, de Paulina Chiziane

Ana Rita Santiago
UNEB

Introdugao

Paulina Chiziane ¢ uma autora “africana, negra e contadora de estérias”, como ela
autodenomina. Iniciou, em 1984, a sua carreira como escritora, publicando contos na
imprensa mogambicana. Em 1990, ela se apresentou a0 mundo como uma contadora de
histéria, ao publicar a sua primeira narrativa, “Baladas de amor ao vento”. E considerada
a primeira romancista de Mogambique e, atualmente, ¢ a escritora mogambicana com o
maior nimero de publicagbes em prosa, no seu pais e no exterior, de acordo com Santiago
(2019), jé tendo publicado mais de 15 obras literdrias.

A autora recebeu o “Prémio José Craverinha”, em 2003, pela obra Niketche: uma
histéria de poligamia, e o “Prémio Camées”, em 2021. Foi candidata ao Prémio Nobel
da Paz, em 2005, em reconhecimento a sua obra literdria comprometida com a justica
e a igualdade. Foi também, nesse ano, nomeada como uma das mil mulheres pacificas
do mundo. Tais iniciativas foram promovidas pelo Movimento Internacional de Paz,
One Thousand Peace Women.

Paulina Chiziane ¢, inclusive, uma das romancistas que mais se destaca no tocante a
um projeto literdrio que se funda e se sustenta em bases culturais, em ondas de Mocambi-
que e do Indico, mas que se alarga por outras dguas e se intersecciona por outras fronteiras
e territdrios identitdrios e geograficos. Os seus romances e contos versam sobre vivéncias
tradicionais do povo mogambicano, mas que se expandem a outras partes e territrios
do continente africano e retratam a Africa do passado e do presente, integrando repre-
sentacoes € ficcionalizacoes da oralidade na escrita literdria.

A maioria dos romances de Paulina Chiziane assevera a estudiosa portuguesa Ana
Mafalda Leite: “[...] tém em comum uma critica incisiva & hipocrisia dos comporta-
mentos da burguesia urbana mogambicana e desvendam os tortuosos procedimentos
de uma sociedade, eminentemente, patriarcal” (LEITE, 2013, 179). Neste sentido, em
uma nuance reivindicativa e expositiva, a sua obra aguca o debate sobre a valorizagio da
cultura local; possiveis choques culturais; a importincia do continente africano para o
surgimento e desenvolvimento da humanidade; o patriarcalismo em costumes mogam-
bicanos; os papéis socioculturais atribuidos @ mulher etc.

Sem matiz autoritdrio, ela tensiona, em suas obras, o sistema patriarcal, a dominagio
cultural ocidental e as faces do eurocentrismo em Mogambique, apés a independéncia.
Por conta disso, as suas narrativas valorizam tracos culturais locais e apresentam focos
narrativos indignados e questionadores em relagio as experiéncias que ameagam a digni-
dade humana e sustentam a clandestinidade em relacdo as préticas culturais e religiosas
tradicionais de Mogambique.
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Com a narratividade, nutrida pela oralidade ¢ pelas suas experiéncias politico-
-culturais, ela inventa outras narrativas marcadas pelo passado histérico e pelo tempo
p6s-colonial. Transitam, em suas obras, temas, tais como a mono ¢ a poligamia e, con-
comitantemente, o protagonismo de mulheres mogambicanas, sobretudo, as pobres e
negras, os conflitos culturais mediante a globalizago ¢ o neoliberalismo, a mediunidade, o
curandeirismo, as préticas espirituais tradicionais em Mogambique e religiosas ocidentais,
principalmente, o cristianismo pelo viés da Igreja Catélica, dentre outros. Além disso,
instiga o enfrentamento de dilemas, quase inevitdveis, provocados por choques culturais,
politicos e religiosos entre Mocambique e a cultura ocidental; e aponta a necessidade de
se repensar as relacdes de género e, acima de tudo, a domina¢io masculina que ainda
permeia a vida das mulheres em vérias partes do pals, tal como ocorre em outros paises.

Como memodrias, por vezes, autobiogrificas, as suas narrativas recontam contos
orais tradicionais, anteriores ao perfodo colonial, ora pouco valorizadas ora retomadas
no pds-guerra e pés—independéncia, ora ficcionalizam experiéncias pessoais que nio se
tropecam em intimismo, mas se cruzam com vivéncias de outros (as) e (ou) se desdobram
em ocorréncias sociais e coletivas. Por essa gama de motivos, acrescentam-se ainda as
inquietagoes, a criatividade e as aspiracdes da autora que, através e com as suas narrativas
e memorias, reitera vivéncias e repertdrios culturais das vidas urbana e rural. Avulta,
inclusive, pelo projeto autoral de contagao de histérias, que se consolida por, dentre
outros objetivos, provocar reflexdes sobre a (re) invencio de identidades mogambicanas,
com a construgdo da na¢io que se quer, simultaneamente, africanizada, cosmopolita
e intercultural.

“Baladas de amor ao vento”, primeiro romance de Paulina Chiziane, ¢ a obra desta-
que deste capitulo. Além de comemorar, com um matiz de reconhecimento, os 31 anos
desse romance, este texto tem ainda como objetivo apresentar, acompanhado de leituras
descritivo-interpretativas, o Rio Save, territério identitdrio natural, onde acontecem as
experiéncias ¢ desassossegos amorosos da narradora-personagem, e o bairro Mafalala,
comunidade periférica e suburbana de Maputo, local onde a velha narradora Sarnau
reside, revive os seus sabores e dissabores conjugais ¢ amorosos e inventa as suas memorias.

“Baladas de amor ao vento”

“Baladas de amor ao vento” descreve o estatuto do eu feminino em uma sociedade
africana rica, cultural e historicamente, patriarcal e poligdmica, localizada em Gaza, no
Sul de Mogambique, descortinando horizontes de uma das muitas culturas africanas.
A estrutura central desse romance é composta pelos personagens rei Mambone, Sarnau
e Mwando, esses dois tltimos s3o os protagonistas da histéria de amor. Da juventude
a idade adulta, eles se constituem um casal amoroso e cumprem os seus dias, meses,
anos, com encontros e desencontros, separacio, desespero, sofrimentos e alegrias. Uma
voz feminina, a narradora-personagem, Sarnau, conta, com uma linguagem simples e
estrutura sintdtica linear, a histdria de sua vida, permeada pela tradi¢io — a poligamia e
o patriarcalismo — e pela cristianizacdo ¢ institucionaliza¢io da nagio — a monogamia
—, utilizando-se de metéforas entrelacadas com a cor e cultural local e os sentimentos
deles de amor e paixdo e de discursos e argumentos contestatdrios.
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A saudade impulsiona o desejo ¢ a necessidade de a narradora-personagem contar
a sua histéria de amor. Ora de modo dramdtico ora lirico, aparecem, na narrativa, rela-
¢oes familiares e culturais, relagbes com a natureza e com a espiritualidade aparecem,
permanentemente, interseccionadas. Com isso, a autora aponta possiveis interferéncias,
para o bem e para o mal, do cristianismo, acima de tudo do catolicismo, nos valores
culturais, morais e costumes locais, j4 que Mwando, como membro da Igreja Catdlica,
nio pode aceitar a poligamia.

Sarnau conta recordagoes de sua vida, a beira do Rio Save, que se travestem em
territérios de memdrias de amor e desamor, (re)vividas na Mafalala, utilizando-se de
metdforas entrelacadas com a cor e a natureza local e os seus sentimentos de amor. A
trama se desenrola, na medida em que a poligamia, os conflitos, de toda ordem, sobre-
tudo, aqueles culturais e religiosos, impedem, apesar da paixdo, que Sarnau ¢ Mwando
permanegam juntos.

Num belo domingo, vesti-me com todo o esmero, enfeitei-me e parti para o ataque.
Entrei na igreja com toda a solenidade, sentei-me 2 frente para que ele me visse bem,
pois estava bonitinha s6 para ele; O padre disse tanta coisa que nio entendia [...] Ou
hoje, ou nunca, dizia de mim para mim.

Arrastei Mwando num passeio até as margens do rio Save. Faldmos de muitas coisi-
nhas. Ele falava de seus planos do futuro, pois queria ser padre, pregar o Evangelho,
batizar, cristianizar. Adeus meus planos, meu tempo perdido, ai de mim, o rapaz nio

comigo, s6 pensa em ser padre (CHIZIANE, 2003, p. 17).

Sarnau e Mwando amam-se ardentemente, mas contingéncias histéricas e sociocul-
turais apartam-lhes e impedem-lhes de viver o seu amor. A narradora-personagem tem
um perfil corajoso, humilde, determinado, firme e fiel. Com tais tragos, ela se aventura
a perseguir as trilhas do amor passivel as constantes construgées (GRIMALDI, 2011)
e menos naturalizagoes, reinvencoes e riscos inevitdveis a vivéncia amorosa, tal como
assegura Alain Badiou (2016).

Mesmo assim e em condic¢oes adversas a0 amor romantico e sem pacto com ele,
Sarnau nao consegue evitar o abandono do seu primeiro e tinico amor. Casa-se com
o rei Mambone, aceitando a complexa relagao poligimica do marido. Durante esse
matrimé6nio, mantém encontros proibidos com Sarnau, as escondidas, submetendo-se
aos perigos de toda espécie, inclusive, das consequéncias da trai¢ao. Mas nio convive
com ele por muito tempo. Vé-se obrigada a deixar o rei. Foge. Reencontra-se com o
seu grande amor, Mwando, contudo, ao ser novamente abandonada por ele, por conta
de desencontros culturais e impossibilidades religiosas, vé-se obrigada a se submeter a
prostitui¢io e a marginalizacdo para adquirir recursos financeiros, a fim de devolvé-lo o
valor referente ao lobolo'.

Ela se afasta da prostitui¢io e recomeca a vida, mais uma vez, enfrentando a triste
realidade de lutar pela sua sobrevivéncia e a de seus filhos. Mwando reaparece, agora,

1 Lobolo é uma prética cultural tradicional africana praticada em quase toda regido sul do Saara, cultivada
até hoje no Sul de Mogambique. Dinheiro ou conjunto dos bens pagos pelo noivo a familia da noiva
quando ocorre o pedido de casamento.
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nao mais nas proximidades do Rio Save, mas em uma palhota, na Mafalala, bairro de
Maputo. Reencontram-se, por fim, fisica e amorosamente.

Sarnau é feita de esperanca, vivéncias e desejos, por isso, ciente da finitude de sua
vida, narra de si e dos seus (des) amores.

[...] Estou envelhecida e sinto a aproximagio do fim da minha jornada mas, cada
dia que passa, o peito queima como vela acesa no més de Maria, o passado desfila
como um rosdrio de recordacoes que jé nem sio recordagdes, mas sim vivéncias
que se repetem no momento em que fecho os olhos transpondo a beira do tempo
(CHIZIANE, 2003, p. 11).

Ela tem 4nsia, apesar da sua velhice, por outras histdrias de amor com Sarnau
para fazer o seu presente e o depois, por isso se recorda de outras, permeadas por fios de
desejos e jogos de poder.

A narrativa pée em cena o amor mediante a poligamia e as suas complexidades, ao
rememorar o casamento de Sarnau com o rei Mambone, acenando para as relagoes amo-
rosas em meio as situacdes de subjugacio, a que se submetem mulheres mocambicanas,
e as condigoes de dominagio patriarcal em que elas vivem. Além disso, aponta que, em
Mogambique, ainda persistem a poligamia, o lobolo, a violéncia contra as mulheres e
outras formas de sujei¢ao feminina.

A trama amorosa sinaliza permanentes conflitos e entrecruzamentos culturais rela-
cionados com a natureza, a histdria ¢ a religiosidade, desenhando provdveis modos de
dominagio e imposi¢ao do cristianismo, sobremaneira, do catolicismo e do ocidente,
mediante o comportamento e atitudes de Mwando e, por conseguinte, valores culturais,
morais e costumes locais. Possibilita, pois, pensar sobre 0 amor figurado e ficcionalizado,
visto que, no desenrolar da trama, o amor se apresenta longe de caracteristicas convencio-
nais do amor romantico e imbuido de construgoes, invengdes, riscos, disputas, tradi¢des
e até de desamores. E provavel constatar uma escrita que se quer com paisagem local
e em ruptura com olhares etnocéntricos e falocéntricos. E possivel com a leitura dessa
obra atravessar oceanos e conhecer alguns aspectos das narrativas orais e histéricas de
Mocambique, os seus costumes e habitos.

O Rio Save e a Mafalala: Territérios de Memérias

O Rio Save

O Save ¢ um Rio da Africa Austral que nasce no Zimbabwe a 100 km a sul de
Harare, onde ¢ conhecido como Sabi, seguindo para o sul e depois atravessa Mogambi-
que de oeste para leste, desaguando no Oceano Indico. Esse Rio, de acordo com o DW
(2021), tem o cumprimento total de 735 km e divide Mogcambique nas regides norte e
sul, compostas por especificidades e diversidades. E um dos quatro principais rios que
cortam o pais na horizontal, fluindo do interior do continente africano em direcdo ao
Oceano Indico. De acordo com Malyn Newitt (1997), o Rio Save serve de fronteira entre
as provincias de Gaza e Inhambane, ao sul, e as de Manica e Sofala, ao norte.
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Séo, pois, nas proximidades desse Rio, embelezado pela pujante paisagem natural,
que Sarnau vivera os seus (des)amores. Dele, ela tem lembrangas e saudades.

Tenho saudades do meu Save, das dguas azul-esverdeadas do seu rio. Tenho saudades
do verde canavial balancando, dos campos de mil cores em harmonia das manguei-
ras, dos cajueiros ¢ palmares sem fim. Quem me dera voltar aos matagais da minha
infincia, galgar as drvores centendrias como os gala-gala e comer frutas silvestres na

frescura e liberdade da planicie verde [...] (CHIZIANE, 2003, p. 11)

Saudosa, em demasia, Sarnau canta a cor das dguas do Save e, a sua margem, dos
arbustos multicoloridos. Como, ao admirar uma fotografia, ela descreve a harmonia, a
liberdade e o frescor entre os seres que 14 vivem.

Entre as bordas do Rio Save, ela vivera algumas dores e delicias da paixao e das
relagdes conjugais. Ao narrar o passado para afirmé-lo, ela costura, simultaneamente, o
presente e escreve o futuro.

[...] Espero que me acreditem, mas o passado é que faz o presente, ¢ o presente o
futuro. O passado persegue-os e vive conosco cada presente. Eu tenho um passado,

esta histdria que quero contar (CHIZIANE, 2003, p. 12).

Sarnau tem um passado que deseja contar, para que a sua histdria faca o seu hoje e
o amanha. Assim, através da memoria, narra acontecimentos amorosos, a fim de que os
retalhos de memérias possam “dizer” do seu passado, mas também costurem o seu presente
e o futuro. Para tanto, ela usa o seu “rosdrio de recordacdes” que se tornaram vivéncias e
as imagens e lugares diversos guardados na memoria para narrar as suas tramas de amor,
vividas em meio a tantos jogos de poder e crivos culturais. Tal variedade favorece a cria-
tividade de se inventar narrativas que se querem (auto) biograficas, mesmo as ficcionais.

O Rio Save, com a natureza que lhe circunda, e a comunidade suburbana e peri-
férica, Mafalala, compéem os lugares onde se ancoram as vivéncias e as recordagoes
amorosas de Sarnau. Para preservar, de algum modo, as suas vivéncias e atribuir sentidos
ao seu presente, ela tece as suas “baladas de amor” atravessadas por tragos culturais,
geograficos e territoriais rurais e urbanos bem distintos.

Leonor Arfuch (2010) afirma que hd uma relacio entre a memdria e as imagens,
sejam elas actsticas, literdrias, fotograficas sejam olfativas. Tais imagens tém a capacidade
de incitar zonas apagadas ou reprimidas. Quicd, por isso, Sarnau conta o seu passado
através de rastros e fragmentos memorialisticos, envoltos por cheiros, sabores, sentimentos
e sentidos, paisagens, preenchendo lacunas do esquecimento com a imaginacao.

Mas que ideias tristes me assolam hoje; estou apenas em delirio, nio me levem a
mal. Estou dispersa: uma parte de mim ficou no Save, outra estd aqui nesta Mafa-
lala suja e triste, outra paira no ar, aguardando surpresas que a vida me reserva [...]
(CHIZIANE, 2003, p. 12)

A natureza, ao redor desse Rio, testemunha e participa de tempos de afetos, inclu-
sive, de desespero e desalentos vividos pela narradora-ancia.
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Tudo comega no dia mais bonito do mundo, beleza caracteristica do dia da descoberta
do primeiro amor. Todos os animais trajavam-se de fartura, a terra era demasiado

generosa [...] (CHIZIANE, 2003, p. 13)

Assim, o espago natural, desejos e experiéncias amorosas entrelacam-se e fios de
histérias e legados socioculturais também se cruzam com fiapos de momentos amorosos
de Sarnau. O Rio Save nio é, desse modo, tio somente um local de (des)encontros das
personagens amantes. Ao contrdrio, ele ¢ parte da relacio amorosa e vive os (des)afetos
das personagens.

Sarnau, ao contar a histéria do nascimento do seu primeiro filho com o seu amor
Mwando, suposta e publicamente do seu marido, o rei Mambone, ela descreve os fend-
menos naturais que acompanham e participam da ceriménia festiva de apresentacio do
seu querido primogénito & comunidade Mambone.

As rajadas frias da noite, as labaredas arco-iris, as sombras, as drvores prateadas, o
choro do menino, as vozes embriagadas dos homens do outro lado, o cantar dos grilos
e o siléncio dos pédssaros testemunharam a saudagio do menino 2 lua cheia, altiva,
apaixonada (CHIZIANE, 2003, p. 106)

No Rio Save, a natureza e 0 seu povo sio partes dele. Neste sentido, Sarnau vive com
o Save a experiéncia da Etica Ubunti, ou seja, a sua existéncia e suas relagoes amorosas,
inclusive, as conflituosas. Elas se tecem em comunhio com a forca vital, nao sé com o
seu amado, mas também com o Rio, os elementos naturais que lhe margeiam e todos
os demais seres que vivem e pulsam ao redor do Save.

De repente, [Sarnau] abriu os olhos para o mundo. Foi entdo que se apercebeu de que
a floresta estava viva, os pdssaros alegres, os ventos e as borboletas voavam felizes para
o horizonte, ele ¢ que olhava para 0 mundo com os olhos fechados, olhos de morto,
e todos os seres continuavam na danga da vida. Compreendeu finalmente que a vida
¢ a dor e a alegria, a vitdria e a derrota, a ofensa e o perdio, o amor e o édio e todos

os contririos (CHIZIANE, 2003, p. 77-78).

Enredam, desse modo, lagos de cumplicidade, interagio e empatia entre Sarnau,
Mwando e as suas vivéncias amorosas ¢ a paisagem natural. Eles vivenciam a ecologia Ubuntu:
a natureza ¢ Sarnau ¢ Mwando. Sarnau e Mwando sao a natureza ¢ o territério do rio Save.

O percurso amoroso de Sarnau e Mwando, portanto, vivido ao redor do Rio Save,
como atravessa a narrativa, ¢ uma rota de fuga, apropriada pela autora, para por em cena,
ora tensionando ora valorizando, ora reconhecendo as cosmogonias, os paradigmas das
relagoes familiares, os legados culturais de Mogambique, sobretudo, aqueles chamados
de tradicionais, associados as interferéncias culturais, religiosas e politicas europeias, ao
tempo presente ¢ aos jogos da interculturalidade.

2 A ¢ética ubuntu, de acordo com Castiano (2010, 2013), Cochole (2019), Ngoenha e Castiano (2011),
Ramose (2002) etc., constitui-se como um alicerce de intersubjetivagio da filosofia africana banzu,
referindo-se as relagoes entre as pessoas, abarcando a consciéncia ética individual e a consciéncia ética
comunitdria — Eu sou, porque somos —.
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O Bairro Mafalala

A Mafalala é um bairro histdrico de Maputo, capital de Mogambique, Lourengo
Marques, no tempo colonial. Como se refere o estudioso Francisco Noa (2016, p. 30),
¢ uma relevante “paisagem sociocultural”, com um “imensurdvel patriménio privado e
coletivo”, associados & emergéncia da identidade mogambicana, no que tange a oposicio
cultural e politica africana & administra¢ao colonial portuguesa, atualmente, ao patriménio
histérico-cultural e a construcio identitdria e econémica de Maputo, logo de Mogambique.

Foi, inicialmente, habitado por africanos, oriundos de Nampula, uma das provincias
do norte de Mogambique. A toponimia Mafalala provém de uma brincadeira de saltar
A corda, uma danca Macua, a Lifalala, em que se cantavam a musica Mfalala, de acordo
com o historiador Rui Laranjeira (2016, p. 59ss). No comeco, esse bairro foi chamado
de Ka Mfalala e, mais tarde, Mafalala.

“Bairro da Mafalala, patrimoénio cultural da cidade de Maputo” é a inscricdo de
uma placa a frente da ocupacio que abriga milhares de habitantes, advindos de diversas
etnias e provincias. Como resultado disso, o territério é plurilinguistico e pluricultural.

O bairro abriga um expressivo e imensurdvel celeiro cultural e de diversidades,
como bem afirma Noa:

Efeito da colonizacio e das migragdes internas, mais do que qualquer outro bairro
mocambicano, a Mafalala instituiu-se como um notdvel ensaio laboratorial de coa-
bitagao multiétnica, multicultural e plurirracial [...] (NOA, 2016, p. 25).

L4, segundo o Rui Laranjeira (2014), nasceu a marrabenta, musica urbana de Maputo,
hoje um dos exponenciais artisticos, ndo s6 da Mafalala, mas de Mogambique. L4, inclu-
sive, se desenvolveu a danca Tufo — praticada, exclusivamente, por mulheres, avés, maes
e filhas —, que celebra, tradicionalmente, a cultura macua, do Norte de Mocambique.
Mafalala é também um bairro-museu composto por diversas casas memorialisticas; o
Museu Mafalala, fundado em 2019, pela associagio IVERCA (Ivan, Erica e Carlos), os
fundadores, uma organizacio de turismo comunitdrio.

Mafalala tem relevincia histérica para Mogambique, uma vez que 14 também apor-
tou 0 movimento significativo de resisténcia contra o jugo colonial. L4, inclusive, viveram
politicos, dentre outros, como Samora Machel, do partido FRELIMO, que liderou a
guerra de independéncia de Mogambique e foi o seu primeiro presidente da Republica,
entre 1975 ¢ 1986. Também 14 nasceram e residiram escritores, intelectuais, jogadores
de futebol, musicos e outros esportistas do pais.

A ocupagido “patriménio cultural da cidade de Maputo” também é um lugar feito
de pobreza, miséria, em que a falta de saneamento bésico, o desemprego, a auséncia de
moradia digna e decente, a marginalidade, a violéncia, comércio e o consumo de drogas,
dentre outras mazelas sociais, pululam por suas vias e becos. E povoada por casas de
lata, madeira e zinco que até a independéncia do pais servia de linha diviséria entre a
cidade de cimento, de minoria branca e a ocupagio, de maioria negra até os nossos dias.

As suas casas de amianto, em contraposi¢io com as casas de alvenaria da elite colo-
nial, foram (e s30) uma das faces da pobreza e da segregacio racial e social de Maputo. O
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cinzento das casas ¢ valas ndo lhe ofusca a cor, estampada nas capulanas, nos ambientes
informais de comercializacio de frutas, legumes etc. ou nos grafites presentes nos muros
das ruas e ruelas e nas iniciativas comunitdrias.

A Mafalala tornou-se, em meio as suas caréncias e auséncias de politicas publicas
bésicas de sobrevivéncia, um territério potente de identidade, de cendrio intercultural
e de turismo para a cidade de Maputo e para o pais. Por 14, mobilizam-se narrativas,
memdrias, economia criativa, complexidades socioculturais e politicas etc. Cultural-
mente, as recordagdes de Sarnau se abrigam na Mafalala, um territério exuberante de
questionamentos, resisténcias e ressignificacoes de legados culturais.

Foi em Mambone, saudosa terra residente nas margens do rio Save, que aprendi a
amar a vida e os homens. Foi por esse amor que me perdi, para encontrar-me, aqui
nesta Mafalala de casas tristes, parafso de miséria, onde as pessoas defecam em baldes
mesmo 2 vista de toda a gente e as moscas vivem em fausto na felicidade da terra de
promissao (CHIZIANE, 2003, p. 11-12)

E da Mafalala, espago narrativo metaférico da obra em foco, espago urbano e
periférico, complexo e diverso, que a saudosa Sarnau “viaja” para o Rio Save, onde ela
se iniciara na escola do amor, narra de si e de suas lembrancas.

Tu foste para mim vida, angustia e pesadelo. Cantei para ti baladas de amor ao vento.
Eras para mim o mar e eu o teu sal. No abismo, nio encontrei a tua mao [...]
Num impulso inexplicdvel ergui-me de novo e larguei a correr nos labirintos da

Mafalala [...] (CHIZIANE, 2003, p. 166)

Na Mafalala, igualmente ao Save, tatuada por marcas do abandono, das disputas,
advindas da poligamia e do sistema patriarcal, ela experimentara os perigos e os sabo-
res do amor.

[...] Todos os animais recolheram aos abrigos e nada resta. H4 apenas o siléncio, o
frio e os solugos. Enfrentamo-nos no siléncio diluido na eternidade [...]

Enterrei o passado. Puxei o candeeiro, soprei, apagou-se. Mergulhdmos na escuridao
da paz, no siléncio da paz, no esquecimento de todas as coisas, naquela auséncia que
encerra todas as maravilhas do mundo. A solidao desfez-se. O vento espalha melodia
em todo o universo. Continua a chover 14 fora (CHIZIANE, 2003, p. 166).

Tudo é vivido e rememorado no recdndito de uma palhota, na Mafalala, onde ela
se permite deixar o passado no passado e, uma vez mais, reinventar o amor, correndo
os riscos inevitdveis de suas tramas. Sarnau recorda-se do seu passado, vivido no Rio
Save, (re) inventando as suas histérias de vida e amores. Esses lugares narrativos, embora
sejam considerados nio hegemoénicos de se guardar memorias, sdo eficazes e eficientes
ancoradouros e moradas de recordagoes e lembrangas de Sarnau.

Jacques Le Goff (1996), ao fazer uma abordagem sobre memdria e as suas relacoes
com a histéria apresenta as suas multiplas possibilidades: memdria individual/coletiva;
memdria como narrativa, identidade; meméria como contetido psiquico; memoria social,
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memdria étnica; funcoes da oralidade e da escrita na constru¢io da memdria, dentre
outras. Além de ampliar as modalidades de memérias e as suas concepgoes, o historia-
dor redimensiona os espagos de memérias que deixam de ser tdo somente os lugares
ja legitimados, tais como memoriais, livros parques, bibliotecas, museus ¢ arquivos,
onde, convencional e historicamente, guardam-se o vivido, histérias e eventos. Esses sio
considerados, na maioria das vezes, como tnicos e exclusivos espagos de arquivamento
de recordagoes ¢ lembrancas. Para ele, entretanto, prédios, ruas, casas, pragas, jardins,
cemitérios, prédios publicos e privados, ambientes naturais, dentre outros, inclusive,
sdo lécus efetivos de conservacio de histérias e memérias, tal como afirma Pierre Nora
(1992). Tais locais de preservacao de histérias pessoais e sociais, certamente, favorecem
a criagio de memdrias individuais e coletivas (HALBACWHS, 2006), tornando os
sujeitos imortais e memordveis.

O Rio Save, a Mafalala, nesse sentido, e os seus ambientes adjacentes de moradia
e convivéncia comunitdria se apresentam na obra como potentes territérios de alocagao
de memérias. Neles fios esparsos de recordagoes de Sarnau, aparentemente lineares, sio
trangados com fiapos de lembrancas histéricas ou inventadas e de préticas socioculturais
em ambientes natural e urbano, no tempo da sua relagio amorosa, em Mogambique.
Assim, nesses territdrios, entrecruzam-se memdrias individuais e coletivas que contam
de jogos amorosos que abrigam as suas recordagdes, contestam os sentidos de memérias
restritos e relacionados tao somente as fontes documentais e as instituigoes patrimoniais,
alargando os espagos materiais e imateriais, individuais, familiares ¢ comunitdrios de
moradas de memdrias em que o eu e 0 nds entrecruzam-se.

Transitos de Memorias em Baladas de Amor ao Vento

Para se pensar em territdrios e trinsitos de memdrias em Baladas de amor ao venro
parece oportuno compreender as memérias como construgbes em movimento, pulsantes,
dancantes e cantantes, ou seja, como baladas que mobilizam retalhos relevantes de sen-
timentos, encantos, bem como o doce e 0 amargor experimentado por Sarnau em suas
relagoes amorosas e conjugais. Tais baladas apresentam-se prenhes de intensas lembrancas
tecidas por vivéncias, tradigoes e linhas socioculturais que permitem a narradora emen-
dar o que se quer lembrado, descoser aquilo que se quer esquecido e tensionar o peso
da tradi¢do quando se sobressaem o patriarcalismo e a objetificagio da figura feminina.

[...] A velha tia, arrastando-se em passos jd gastos, depositou nos meus pés um
pesado pildo, soltando um suspiro cansado. Fez uma pausa para retomar o folego,
inspirar-se e erguer a voz.

— Sarnau, o lar é um pildo e a mulher o cereal. Como o milho serds amassada,
triturada, torturada para fazer a felicidade da familia. Como o milho suporta tudo,
pois esse ¢ o preco da tua honra.

Os olhos da velha humedeceram-se num pranto suave, deixando transparecer no gesto
e no movimento amarguras distantes. Os casamentos tém sempre este cendrio, ora
triste ora alegre. Mas por que a tristeza? Nio serd o casamento um acontecimento feliz.
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Chegou o momento derradeiro. Os Zucula estdo a porta e vém buscar-me para sem-
pre. As minhas maes e madrinhas levam-me novamente para o interior da palhota.
Querem dar-me o tltimo adeus.

— Mae, exageras demasiado em todas as tuas atitudes. Por que choras, mae? H4 aqui
algum funeral? Por que é que todas tém os olhos tdo tristes? Vamos, alegrai-vos porque
hoje ¢ dia de festa, hoje casei-me com o futuro rei desta terra.

— Sarnau, sangue do meu sangue, nem todas as ldgrimas sio tristezas, nem todos
os sorrisos sdo alegrias. Os teus antepassados fremiam de dor, mas cantavam belas
can¢oes quando partiam para a escravatura. Os mortos vestem-se de gala quando
vio a enterrar. Os vivos semeiam jardins nos timulos tal como hoje te oferecemos
flores. Os condenados sorriem quando caminham para o cadafalso, mas choram
quando sio libertados, Sarnau, minha Sarnau, partes agora para a escravatura |[...]
(CHIZIANE, 2003, p. 50-51)

No quinto capitulo da obra, hd essa descri¢ao-narrativa do momento da despedida,
ou seja, da celebragio do adeus da Sarnau ao seu lar e ao seu lugar de origem, como
prética cultural tradicional, da sua partida para o seu novo lar ¢ da entrega aos seus
“novos donos”: “[...] Senti em mim a negra partindo para a escravatura; a prisioneira
caminhando para o cadafalso [...]” (CHIZIANE, 2003, p. 51-52). Percebe-se que, em
meio a rituais e tragos culturais do antes do matrimonio, Sarnau aponta alguns aprisio-
namentos derivados do casamento, da poligamia ¢ do modelo patriarcal que apagam e
subjugam as mulheres. Nesse curso entre o lembrar e o esquecer, com um senso critico
agucado, recria os seus encontros amorosos, envoltos por dilemas e dramas atrelados a
esse sistema, ao seu silenciamento e por vivéncias histérico-culturais, em circunstincias,
locais e tempos diversos, diferenciados e, por vezes, adversos.

A narrativa de Sarnau transcorre em meio ao siléncio histérico, j4 apontado como
o néo direito a fala por Michelle Perrot (2003); Grada Kilomba (2019); A. R. Santiago
(2018), dentre outras, a que se submetem figuras femininas, atingindo os seus caminhos
amorosos e conjugais. Como ﬁgura feminina cabe cumprir os ritos, deveres e papeis
socioculturais de esposa do rei e amada-amante de Mwando. No casamento, além de
silenciada, ela parece, inicialmente, pouco fértil e frigida, sexualmente, indicando a
negacio do seu direito ao prazer sexual, afetivo e, sobretudo, a liberdade de escolhas,
diante das premissas convencionais e culturais do matriménio com o rei, atribuindo-lhe
a suposta “[...] “frigidez” feminina como fato da natureza, e nio resultado de préticas
sociais” (PERROT, 2003, p. 17). Na relagdo amorosa com Mwando, entretanto, ela
tem voz ativa, mas nio decisiva e emancipada, satisfatoriamente, e desejos, apetites e
prazeres afetivos e sexuais.

Ao se pensar em relagbes amorosas e afetivas, para além das tradicoes romanticas
e romantizadas, longe de conceito e experiéncia Gnica, como se apresenta “Baladas de
amor a0 vento”, necessario se faz compreender o amor como um sentimento multiface-
tado, construido pela imaginacao (GRIMALDI, 2011) e como uma vivéncia humana
relacionada, intrinsecamente, a outros sentimentos, sensagoes e situacoes, tais como
atencio, espera, solidao, dogura de se estar junto, a agonia da separacio, 6dio, citmes,
inveja, liberdade, crimes, vinganga, desilusées etc.
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Distanciada de lugares marcados pela fixidez ¢ hegemonia, as suas memérias amo-
rosas residem e percorrem em espagos geograficos e dimensées humanas macteriais e
imateriais, isto ¢, em seus legados culturais, os quais também passeiam na narrativa como
elementos que movem recordagoes, lembradas e esquecidas, e motivam a invencio de
suas memorias afetivas e conjugais.

Ela, constantemente, se movimenta, migrando através das dguas do mar e na
companhia dos que nelas moram e do furacdo. Sdo muitas circulagoes, fugas e percursos
terrestres e aqudticos na narrativa. Na barraca de canigo, na Mafalala, ela se lembra de
uma de suas travessias. Sarnau, apds mais um reencontro com Mwando, o seu grande
amor, e da descoberta dos seus momentos com ele, as escondidas, nas matas, foge e se

despede do rio, do vento e dos filhos ¢ de tudo que foi dela.

[...] Chegados ao rio, mergulhdmos os pés nas dguas frias, saltdmos para o barco,
largdmo-lo e num zds a corrente arrastou-nos ao meio do rio. Mwando remava rpido,
entrdmos no oceano e navegdvamos em diregio ao Sul [...] Ao raiar do sol desem-
barcdmos em Bazaruto, Mwando vendeu o barco ao primeiro pescador e entrdmos
noutro que nos conduziu até Vilanculos [...] (CHIZIANE, 2003, p. 119-120)

Sarnau vive as dores e alegrias em meio mais as andancas e menos as chegangas.
Os seus encontros e desencontros afetuosos se dao no caminho entre as florestas, o rio,
o mar, o terreiro da comunidade e da sua familia, a casa do Rei Mambone, o mato, a
embarcagio, as vias e vielas, a palhota etc. Ela revisita esses maltiplos lugares nao hege-
monicos para inventar a sua histéria de amor.

Em ambientes natural e modificado pelas a¢oes humanas e pelas histérias e tradi-
¢6es do seu povo, ela narra de si e de sua saga amorosa, transitando entre fatos histéricos
e recriando narrativas da oralidade, guardadas por vozes ancestrais e recontadas por
outros(as), consideradas aqui como Pessoas-memorias, os Arquivos vivos, ou seja, as pes-
soas que Hampaté Ba (1997) designou de Meméria/Tradi¢do viva, bem como os grupos
e comunidades que reconstroem memdrias através da oralidade. Contar de seus (des)
amores, nessa perspectiva, é, para a narradora ancia, revolver o vivido nas suas relacoes
conjugais com o Rei Mambone e, principalmente, amorosas com Mwando, mas também
tecer compreensoes ¢ sentidos para outras narrativas e mundos visiveis e invisiveis que
lhe circundam, bem como intensas provocagoes sobre a tradicio e seus Arquivos vivos.

A narradora, no capitulo sete, com criticidade, conta os sofrimentos, amarguras,
conflitos e momentos infernais dos encontros com Mwando. Apés ter abandonado a
Sarnau, mais uma vez, ele se casara com a Sumbi. Frente a fogueira e na presenca do
seu pai, dos velhos, dos seus entes e conhecidos, revoltado, ele desabafa e repudia os
tormentos que vivera, oriundos da cristianizacio e das imposi¢oes dos valores culturais
locais, preservados e retroalimentados pela oralidade e a Tradicdo viva.

[...] Escaldando, fervilhando, conseguia apenas murmurar asperezas para o seu
intimo, monologando: mas o que é que andam a fazer estes velhos desgragados? O
que pensam que andam a fazer estes velhos desgracados? O que pensam que ainda
fazem neste mundo? Os males da terra sdo causados pelos velhos, guardices das
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antigas tradi¢oes, que s6 acarretam desgragas as novas geragoes [...] (CHIZIANE,

2003, p. 76)

O conselho de velhos da comunidade, entretanto, com as suas vozes e experiéncias,
também cumpre a sua fungio sociocultural de fazer entender o curso da vida, da histéria
e das acdes humanas, mais precisamente, defender a poligamia e mediar os conflitos e
crises, advindos das escolhas e caminhos de Mwando, sobretudo, a monogamia.

O conselho da aldeia acabou no banco dos réus, o que nio estava dentro das normas.
Os ancidos viram-se obrigados a tomar este procedimento com base nos protestos
da comunidade que, bem analisados, ndo passavam de uma vinganca contra o afor-
tunado ou desafortunado que conseguiu arrebatar sé para si a maravilha pela qual
todos suspiravam [...].

As vozes trovejantes e arrogantes dos velhos fizeram-se ouvir. Criticaram, condenaram,
aconselharam com tanto furor que excedia o desejével [...]

— Acalma-te, homem _ diziam os outros ao pai do Mwando. _ Acalma-te. Nio te
esquecas de que a culpa esta também do teu lado. Fizeste md sementeira deixando
um filho teu aprender coisas estranhas a nossa tradigio [...] (CHIZIANE, 2003,
p. 71-74).

Relevante se faz entender essas memorias nao tdo somente como um produto
pessoal, mas como um legado de cardter familiar, grupal e social, a que se refere Ecléa
Bosi (1994), ja que sdo compostas por acontecimentos, diversos abrigos, sentimentos,
simbologias, personagens, principios, cédigos culturais, pessoas e imagindrios que per-
correm entre os diversos tempos ¢ entre o individual e o coletivo. Por e com as memérias
individuais e coletivas, Sarnau volta ao passado, revive-o e, concomitantemente, constroi
as suas memorias, no presente, e na passagem entre o Rio Save e a Mafalala.

No capitulo oito, a narradora ancia relembra a morte do rei Zucula, os eventos,
sentimentos e decisdes pessoais, comunitdrias e politicas decorrentes do desaparecimento
fisico da lideranca maior do povo e, sem pestanejar, reflete, uma vez mais, sobre as com-
plexidades da vida poligimica.

Nestes tltimos tempos vejo mulheres a sucederem-se umas atrds das outras e agora
somos sete. Que poderes tem um s6 homem para amar cinco, sete mulheres jovens
e fortes? [...]

Sinto-me tdo s6 ¢ abandonada. Ainda hd quem inveje a minha posigao, pois dizem que
sou rainha, mas que grande decegio. De que vale usar braceletes de ouro, capulanas
de luxo, ornamentar-me como um pavio, quando nem sequer tenho ar para respirar?

[...] (CHIZIANE, 2003, p. 80)

A voz narradora persiste em tensionar os percalgos e a validade da poligamia.
Solitdria, silenciada e sem “ar para respirar”, isto ¢, sem liberdade minima de existir,
ela aponta as mazelas do patriarcalismo e das amarras histérico-culturais. Ela se quer
livre e emancipada, o que parece impossivel de se alcancar mediante as tramas, de toda
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ordem, de subjugacio e silenciamento a que se acometem as mulheres da narrativa. Nesse
aspecto, além de permitir o tecido de suas memdrias amorosas, possibilita a atribuicao
de sentidos de conflitos ¢ histdrias individuais e coletivas que nio se esbarram ou se
fincam tdo somente no passado. Provavelmente, por isso tenhamos que concordar com
Alba Olmi (2006, p. 36): “O que estd em jogo, portanto, nao é somente a compreensio
do passado, mas, sobretudo, a interpretagio do presente e da maneira pela qual nossa
vivéncia pessoal se insere na histéria da coletividade & qual pertencemos”.

As memérias de Sarnau, desse modo, se constroem amparadas, nio apenas pela
ficcionalizagdo do supostamente por ela vivido, mas também por dilemas e dramas cul-
turais, significagoes atribuidas aos territdrios e experiéncias pessoais e coletivas, inclusive,
pelo que se escolhe lembrar e esquecer (POLLAK, 1989). Elas garantem, aparentemente,
presentificar o j4 vivido, impossivel de ser revivido, mas passivel de invencio e recriacio
pela linguagem e pela narrativa e asseguram reconstruir as suas vivéncias amorosas que,
movidas por tradi¢des, sonhos e descjos, parece que se querem perenes e eternas, mas
sao efémeras e fugazes, atravessadas por complexidades e (im)possibilidades tanto de
amar quanto de existir.

Ela, recorrentemente, se lembra das imbricacoes entre a natureza, o povoado € o
distrito em que vivera o seu casamento com o rei, com as cenas ali vividas e ou presen-
ciadas, sem se esquecer dos malabarismos para viver os encontros ardentes de prazer
com Mwando nas florestas, no mar, na beira do rio e nas ruas da Mafalala. No capitulo
dezenove, por exemplo, ela, da sua palhota, descreve, minuciosamente, sobre esse entre-
cruzamento, quando a narradora se encontra novamente com Mwando, o seu amor
perdido, depois de tantas idas e vindas, crises e abandonos.

As 4guas correm tranquilas sobre o leito negro do Save beijando as pernas dos canicos;
os péssaros batem as asas, os bambus bamboleiam, os gala-galas sobem e descem dos
imbondeiros, e eu estou aqui com um né que me estrangula, sofrendo de surpresa
louca, de angustia infinda, acuda-me, meu Deus, nio aguento, vou morrer! [...]
Assustei-me, olhei e reconheci-o. Mwando, é ele mesmo, mas que barriga enorme
ele tem. E ele mesmo, o meu amor perdido [...]

A chuva cai furiosa; o rimbombar dos trovées intensifica-se; abrem-se novos
clarées [...]

As 4guas do Save correm tranquilas. Foram elas que lavaram no sangue da minha
inocéncia. As dguas do Save sao testemunhas da loucura que tive por este homem. As
algas, os peixes, os canicos, as ervas, os lagartos, as drvores e o céu azul, tudo viram.
Mas as 4guas do rio, ndo. [...] Os canicos e as ervas j4 morreram, os pdssaros e lagartos
e 0s que agora existem s3o os tetranetos ou trinetos das minhas testemunhas, ai de
mim, do meu passado jd nada resta sendo este fardo e esta angustia que transporto.
Mas resta alguma coisa, sim. As 4rvores e o céu azul. Nio estou assim tdo perdida
[...] (CHIZIANE, 2003, p. 160, 162-163)

Nesse reencontro conturbado e reivindicativo, testemunhado pelas dguas do Save e
por seres que nele moram e se avizinham, ela retoma a discussao de outra pratica histdri-
co-cultural, tao polémica, sobre o lobolo. Assim, entre os ambientes natural ¢ urbano ¢ as
contingéncias socioculturais, recorrentemente, ela constréi a si mesma e as suas memorias,
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através de suas lembrancas. Ao narrar sobre as suas andangas amorosas e conjugais, ela
persegue a sua rota em busca de si mesma, entrelacando os seus fios de (des)afetos. Assim,
tais memdrias nao apenas revisitam ou reinventam o vivido e ressignificam o passado, mas
também narram construgoes de diversos eu(s) (Sarnau, Mwando e Rei Mambone, prin-
cipalmente), bem como elaboram sentidos sobre o presente, percursos e seus territdrios.

Com multiplas e complexas baladas, Sarnau persegue as trilhas procurando “um
lugar ao sol”, junto as dguas do Rio Save e dos mares, e uma palhota, em Mafalala, onde
possa abrigar a si e os seus e refugiar-se com Sarnau. Com esses territérios e trinsitos de
suas memorias, ela narra, pois, a sua trama amorosa, compreendendo-a como um dizer
de si, uma arte de si mesma e de seus (des)amores, com os quais teceu a sua existéncia e
guardou as suas recordagdes para instituir as suas memorias amorosas.

Tu fostes para mim vida, angustia, pesadelo. Cantei para ti baladas de amor ao vento.
Eras para mim o mar e eu o teu sal. Nunca encontrei os teus olhos nos momentos
de aflicao. No abismo, nio encontrei a tua mio. O meu prego é para ti inacessivel?

— |

— Quero dizer-te adeus. No peito guardarei apenas as cinzas do nosso amor.
Levantei-me. Sentei-me. Alguma coisa que nio sei o que é prendia-me ali. Num
impulso inexplicdvel ergui-me de novo e larguei a correr nos labirintos sinuosos da
Mafalala. A distincia ouvia passos em perseguicio furiosa e uma voz chamando por
mim, mas disse no e desapareci na escuridio (CHIZIANE, 2003, p. 166-167).

Ao nos reportarmos as recorréncias de (des)amores e prazer nessa obra denotamos
que o canto ao amor nem sempre se resguarda dos postulados como “amor perfeito”,
“amor para sempre”, “amor para casar’, “amor eterno” etc. O amor cantado ¢ finito e
imbuido de dores do coragio. As relagbes amorosas e afetivas sao fortes, profundas e sao
cantadas associadas as vivéncias de desafetos, desamores e solidao como auséncia de amor
e afeto, mas também de escolhas e ato de (re)existéncia (SANTIAGO, 2018). Nio h4
por que omitir ou negar dores, problemas, angustias e decep¢des advindas das relacoes
afetivas e amorosas, assegura a narradora. O caminho do amor também ¢ ¢ leva  trilha
do desamor e de desafetos, advertem as baladas amorosas de Sarnau.

Os seus sofrimentos e a continua fuga de Mwando, advindos das amarras histéricas
e socioculturais, apontam o seu permanente e teimoso movimento de viver o amor. Nao
h4 acordo nem condigdes do “amor eterno”. E preciso seguir, por isso dele desiste, apesar
de amé-lo imensamente.

Enterrei o passado. Puxei o candeeiro, soprei, apagou-se. Mergulhdmos na escuridao
da paz, no siléncio, no esquecimento de todas as coisas, naquela auséncia que encerra
todas as maravilhas do mundo. A soliddo desfez-se. O vento espalha melodia em todo
o universo. Continua a chover 14 fora (CHIZIANE, 2003, p. 171-172).

A narradora ancii enterra o seu passado amoroso, circunstanciado por trinsitos,
territérios e teias culturais, como uma agio relevante para seguir o fluxo da sua existéncia.
A narrativa, desse modo, instiga a pensar sobre o lugar ¢ a validade do passado. Parece
que seja necessdrio visitd-lo, quando se quer lembrar, mas deve-se, igualmente, esquecé-
-lo, quando se quer ouvir outras “melodias” e “baladas” do tempo, levadas pelo vento.
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Conclusao

Este capitulo é uma justa merecida homenagem aos 31 anos da publicacio de
“Baladas de amor ao vento”, de Paulina Chiziane. Revisitd-lo foi uma oportunidade
precipua de reafirmar que essa obra precisa continuar a ser lida e estudada, pois as suas
temadticas e provocagoes sio “glolocais”, prementes e atemporais.

Neste texto, destacam-se os jogos amoroso e conjugal entre Sarnau e Mwando.
Reconhece-se que os seus fluxos diluem o distanciamento o geogréfico, entre o rural e
o urbano e tensionam prdticas histdricas e socioculturais. A natureza exuberante, o Rio
Save e a Mafalala se encontram nas memdrias de Sarnau. Perto e com eles, os amantes
vivem o fervor e o impasse de um amor circunstanciado e atravessado por disputas ¢
tradigoes locais e ocidentais.

Ao recordar as suas idas e vindas amorosas e conjugais, Sarnau constata e, conco-
mitantemente, contesta a sua vida amorosa que fora muito intensa e tensa, bem como
submersa as cenas e episédios que se esvaem e sio levados pelo vento. Além disso, reco-
nhece as suas baladas como efémeras, mas devem ser bailadas para viver as alegrias, dores,
quedas e os modos de resisténcia e soerguimento. Assim, a narradora ancia inventa as
memorias, negociando do que se quer lembrar, esquecer e inventar.
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De rios e memdrias: uma cartografia
histérico-literaria de Angola

Carmen Lucia Tinddé Secco
UFR]J, CNPq, FAPER]

Margens da Histéria. .. Travessias... Rios que percorrem Angola, desde o Norte
até o Sul. “O Ngola era o guardiio da histéria de todo este mar de povos” (CARDOSO,
2021, p. 9). Aguas de muitas memérias. Umas presentificadas, outras escondidas, sub-
terrineas. “O Ngola era também a memédria de um tempo vivido e ido, as memorias
revividas...” (CARDOSO, 2021, p. 9).

Boaventura Cardoso, por intermédio do processo de encaixe, arquiteta um romance
em que vdrias narrativas saem umas das outras, tecendo um amplo panorama histdrico de
Angola, desde a época colonial até o periodo da pés-independéncia. Segundo a Professora
Tania Macédo, da Universidade de Sao Paulo (USP), na orelha do romance, estamos
diante do primeiro épico angolano.

O escritor Joao Melo, em sua coluna do Jornal Rascunho, também elogia muito o
romance de Boaventura Cardoso:

Estd 14 tudo, em Margens e travessias: os reinos tradicionais que existiam no atual
territério angolano, os conflitos e guerras entre eles, assim como os entendimentos
e acordos a que eventualmente chegavam; o contacto com os europeus, a partir do
século 15; as guerras de resisténcia opostas pelos diferentes reinos tradicionais a pre-
senga dos colonizadores; a implantagio do colonialismo; o surgimento do moderno
nacionalismo angolano; a guerra pela independéncia; a guerra civil e as invasoes
zairense e sul-africana antes da independéncia; a aventura socialista das primeiras
décadas da independéncia; os conflitos internos no MPLA, partido que proclamou
a independéncia em 1975, nomeadamente a intentona de 27 de maio de 1977 ¢ a
sangrenta repressdo que se lhe seguiu; a guerra civil pés-independéncia; o fim do socia-
lismo e a adogdo do capitalismo; a corrupgao; a securitizagio do regime; o crescente
recurso 2 religido, como dltima e aparente tdbua de salvacdo, diante da degradagio
geral (MELO, 2021, n. p.).

O resultado é um romance que, nio sendo perfeito (haverd livros perfeitos?), ji
nasce cldssico. Nesse sentido, tem de ser colocado ao lado de titulos como Nds, os do
Maculusso ou O livro dos rios, de Luandino Vieira; Mayombe, de Pepetela; e A conjura,
de Agualusa. Outros romances angolanos alcangaram idéntico nivel de realizacao
literdria, mas o que torna cldssicos os titulos mencionados ¢ o facto de terem a ver

com a formagio de Angola e dos angolanos (MELO, 2021, n. p.).
Margens e Travessias, grafia hidrica e cronotépica, entrelaga rios, tempos, espagos,

memborias. E um romance histérico polifonico, em que a geografia também protagoniza
a construgao romanesca, cujas iniimeras travessias das personagens narradoras penetram
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margens submersas da histéria de Angola, a0 mesmo tempo que, pelo labor poético,
alcancam a “terceira margem” da linguagem. Esta é permeada de belas descrigoes, de
tragos da oratura, das tradigoes africanas, como provérbios, repeticoes, redundncias,
pleonasmos, paronomdsias — “canoa, canhoando” —, interrogagées, exclamagoes, interjei-
coes — Eh! Eh! Eh! —, onomatopeias, assonincias, aliteragoes, cuja musicalidade pontuam
o ritmo narracional que acompanha o compasso dos contadores de estérias e histdrias,
os mais-velhos Soba Kitekulu e Manimaza, que, como griots, com suas estorias, len-
das, mitos representativos do animismo angolano, intercalados a lembrancas de fatos
histéricos acontecidos, auxiliam o narrador-escritor a reescrever a histéria de Angola.
Este, valendo-se de uma escritura dissonante, cheia de dobras, conjuga reminiscéncias
fragmentadas de sua infincia e juventude a episédios da histéria de Angola, a descri¢oes
encantadas da natureza angolana e, por vezes, também a teoriza¢oes metaficcionais: “a
palavra é como uma casca que s6 o astuto pode descascar” (CARDOSO, 2021, p. 12).
Vai, assim, descascando a linguagem em sentidos mdgicos, inovadores, como ocorre, por
exemplo, com a profusio de neologismos criados & semelhanca do discurso dos escritores
Luandino Vieira e Guimaraes Rosa.

Nas margens dos rios e nas travessias entre as margens — reais e percepcionadas —, nasce
um romance histérico em que as vidas, os sonhos, as alegrias e os sofrimentos de gera-
coes de angolanos, mas também a geografia, sio protagonistas. Margens e Travessias ¢
o titulo desse romance que nos traz a peculiar escrita, que cruza os registos prosaico e

poético, do escritor angolano Boaventura Cardoso (JOAQUIM, 2021, n. p.).

Mas Margens e Travessias se erige nao s com vozes orais. Hd na constru¢io roma-
nesca uma mescla de géneros. Soba Kitekulu escreve vérias epistolas ao Comissdrio Pro-
vincial. A mae, em seu desespero pelo filho desaparecido, envia cartas, umas, inclusive,
ao Camarada Presidente Agostinho Neto. O filho — jd a meio do romance —, também por
missivas, comunica & sua progenitora que se encontra vivo. H4, dessa maneira, narrativas
epistolares se cruzando, o tempo todo, com depoimentos, melodias — entre as quais as
do cantor angolano Carlos Burity (CARDOSO, p. 84, 87, 128) — ¢ relatos orais. Assim,
enunciado e enunciacdo se erguem entre letras e vozes, entre escritas ¢ oralidades.

Nas incontdveis margens dessas muitas travessias, encontra-se, ainda, uma outra
margem da histéria de Angola, que, até bem recentemente, esteve praticamente silenciada:
o fraccionismo de Nito Alves e José Van Diinem, suas principais liderancas.

Todorov define encaixe como “uma explicitagio da propriedade mais profunda
de toda narrativa. Pois a narrativa encaixante ¢ a narrativa de uma narrativa. Contando
a histéria de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema essencial e [...] se reflete
nessa imagem de si mesma” (TODOROV, 1970, p. 124).

Em Margens e Travessias, o processo do encaixamento atinge seu apogeu, pois sio
muitas narrativas que se encaixam e/ou se cruzam polifonicamente. A escrita é frag-
mentdria, havendo muitas digressoes, além dos encaixes. A enunciagio segue o ritmo
das memérias esgarcadas do passado de vérias personagens do romance. Dentre essas,
duas se revelam centrais por suas constantes presencas e intervengdes narracionais: o
Soba Kitekulu e seu amigo Manimaza. Ambos, durante toda a narragio, caminham por
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vérios rios: 0 Ngola, o Xiloango, o Keve, o Lukala, o Kunhinga, o Kunene, o Kubango,
0 Zambeze, 0 Kwanza e muitos outros que vao tragando uma geografia histérico-cultural
de Angola. Através dessas dguas, paisagens diversificadas, cheias de dores, revoltas, assas-
sinatos, amores vao emergindo ao lado de outras emudecidas por medos, perpassadas por
horrores, perdas, lutas fratricidas. Por meio de uma escrita palimpséstica, vdrios tempos e
espagos se superpdem ¢, em cada uma das épocas mencionadas, podem ser depreendidas
duas histérias: a oficial, dos dominadores, e a subalterna, dos dominados.

Kitekulu era um soba que lutara na guerra de libertagao, assim como o Comissdrio
Provincial, conhecido como Comandante Sete Vigas. Kitekulu, apés a independéncia,
havia se tornado responsédvel por uma Zona de A¢do no interior do pais, bem afastada
de Luanda. Nesse lugar, o povo, durante a guerra civil, foi massacrado, passou fome e
sofreu incalculdveis violéncias. As dguas vermelhas dos rios Lukala, Kwanza, Ngola ¢
outros alegorizam o sangue de inimeras mortes.

O Lukala prosseguia imperturbdvel na sua correnteza, indiferente ao que acontecia na
sociedade dos homens; nada lhe afectava na sua grandiosidade e imponéncia. Mas no
seu bojo os didrios de bordo se abriam com péginas que descreviam factos que faziam
a histéria de Angola acontecer. O Lukala se engravidara de muitas mortes; de muitos
corpos que lhe tinham sido atirados para dentro de si; de muitas almas que se tinham
adubado nas suas sempre renovadas dguas. Primeiro foi em Sessenta e Um: inocentes
catequistas e pastores, enfermeiros e professores, servigais, contratados que labutavam
em fazendas de grandes senhores; todos tinham sido atirados, vivos ou mortos, para
o seu leito. Depois, depois da independéncia, foram eles — o Inimigo, fantoches,
bandidos, lacaios do Imperialismo — raivosos e sanguindrios, que vitimaram no povo
que nio lhes queria seguir (CARDOSO, 2021, p. 168).

Manimaza era um kimbanda, isto é, um curandeiro conhecedor das tradicoes e cos-
tumes das culturas ribeirinhas. Era um griot que contava estdrias e participava de rituais
religiosos locais, pois entendia do universo sagrado de diversos povos de Angola. Dizia-se
senhor das dguas e esposo da Kianda, divindade angolana dos mares e rios. Por essa sua
ligagao com as dguas e mitos aqudticos, pode ser considerado um duplo do rio Ngola.

Em itdlico, entremeando as narrativas — a do Soba, a de Manimaza e outras —,
perpassa a voz angustiada da mie aflita que chora pelo desaparecimento de seu filho:
“Meu filho, quero meu filho!” (CARDOSO, 2021, p. 9); “Berta, ele desapareceu, estdio &
procura dele... o meu filho, nio haverd perddo...” (CARDOSO, 2021, p. 15); “Nossa
Senhora de Fitima, eu quero meu filho” (CARDOSO, 2021, p. 21).

S6 mais para o final do romance, o leitor fica sabendo que Berta era a namorada
do desaparecido, Luis dos Passos (CARDOSO, 2021, p. 260), irmio do narrador-es-
critor, autor de Margens e Travessias, conforme se depreende pelo discurso da mée no
seguinte trecho:

Nas bordas deste romance inscrevi parte do que firi escrevendo em pagelas. A histdria da
minha amargura é longa; nio posso contd-la toda, nem convém, para além de que nio
tenho jd vida para guardar tanta recordagdo. Pronto, fica assim. Que um dia se escreva
a histéria das mdes sofredoras como eu fui. De qualquer modo, meu filho, a ti
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que és escritor, confio estes papéis. Publica-os no momento oportuno; talvez seja
melhor esperar que um dia acabe este regime caduco de ditadura democrdtica
revoluciondria... ; faz tento nisso, Boaventura. De qualquer modo, levo comigo a
dor das maes sofredoras, embora a dor delas seja maior; Fatima trouxe-me de volta o
meu filho. Elas nio tiveram essa sorte; elas choram até hoje a morte prematura de seus
filhos. Levo comigo a dor delas — escreve isso, meu filho, na minha lipide onde me
repousar para sempre. Agora, para nio atrapalhar a vossa leitura, caro leitor,
migro e transvoo para outras margens (CARDOSO, 2021, p. 283, grifos nossos).

DPela fala da mae, evidencia-se que o autor ficcional é personagem e se chama
Boaventura, nome que coincide com o do autor real da obra, o escritor Boaventura Car-
doso. Firma-se, desse modo, um “pacto autobiogréfico”, conceito que, segundo Philippe
Lejeune, ocorre quando um romance se desenvolve a partir de uma escrita estilhacada,
ou seja, de uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria
existéncia, quando focaliza especialmente sua histéria” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Para
Lejeune, “todas as questdes de fidelidade (problemas da ‘semelhanca’) dependem, em
tltima instincia, da questao da autenticidade (problema de identidade) que gira também
em torno do nome préprio” (2008, p. 27).

Em Margens e Travessias, como hd vdrias personagens narradoras e a histéria foca-
lizada ndo ¢é apenas individual, mas, principalmente, coletiva, o romance nio pode ser
classificado como inteiramente autobiografico. Em suma, é uma ficgao histérica tecida
por um conjunto de diversas biografias romanceadas que se cruzam e vao forjando a
histéria de Angola e, paralelamente, também a histéria pessoal do autor real — dai a
presenca do viés autobiogréfico —, cujo irmao foi considerado um dos mentores da
tentativa do “golpe” de Estado, o que o levou a fugir para as matas para néo ser preso.
Contudo, constata-se que esse narrador-escritor nio quer se intrometer nos discursos
das demais personagens e, por isso, poucas vezes se mostra em cena, interferindo na
narracio, como acontece na p. 283 do romance: “Agora, para nio atrapalhar a vossa
leitura, caro leitor, migro e transvoo para outras margens”. Aqui, ele se comporta como um
narrador intruso, no entanto, na maior parte das vezes, vai conduzindo a enunciagao
em voz off, sem intromissoes.

Histérias ocultas, submersas viajam pelo fundo dos rios, por memérias de tempos
vividos, sofridos: 4guas memordveis. Cada rio carrega um tempo e traz recordagdes de
um respectivo tempo e contexto histérico angolano. Assim, lembrancas dos mais-velhos
Soba Kitekelu, de Manimaza, da mae, do narrador-escritor e de outras personagens vao
sendo revisitadas de forma nio linear. S20 memorias desalinhavadas, estilhagadas, que
associam tempos diversos, “momentos de perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224) e intimeras
resisténcias que ocorreram em diversificados contextos histdricos angolanos. Vém a cena
narrativa heréis do presente e do passado remoto e recente de Angola: Ngola Kiluanje,
do reino do Ndongo (CARDOSO, 2021, p. 251); Deolinda Rodrigues (CARDOSO,
2021, p. 252), Mae da Revolugio, também conhecida pelo nome de guerra Langidila,
militante nacionalista ¢ mértir da luta pela liberdade angolana; a rainha Njinga que, no
século XVII, se aliou aos holandeses, lutando contra os portugueses; Norton de Matos,
alto comissdrio da Provincia de Angola a servico de Salazar; o escritor Assis Junior que
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escreveu sobre a revolta de Ndalatando (CARDOSO, 2021, p. 172-173); o pioneiro
Ngangula (CARSOSO, 2021, p. 246), menino soldado que morreu heroicamente, assim
como o Comandante Hoji Ya Henda, combatente heroico do MPLA, o “Ledo das chanas
do Leste” (BENJAMIN, 1994, p. 247).

“Os mais velhos ndo imaginavam que um dia, depois de sermos independentes, o
Sessenta e Um pudesse voltar novamente” (CARSOSO, 2021, p. 10). Construindo uma
linguagem criativa para narrar Angola desde sua formacio, passando pelo colonialismo,
pelas lutas de libertagao, indo até o periodo pés-independéncia, Boaventura Cardoso,
por intermédio de suas personagens e também de sua participagio como personagem,
efetua uma releitura critica, principalmente, das crises internas do préprio MPLA, do
episédio do nitismo que provocou a morte de tantos andnimos, mais de trinta mil, em
1977, dois anos depois de Angola ter-se tornado independente.

O Jornal de Angola iniciou uma campanha contra o fraccionismo e a participagao
dos bairros populares que estavam com Nito Alves, buscando fortalecer o MPLA. Foi
criada nesse jornal uma coluna intitulada “Bater em Ferro Quente”, slogan que expres-
sava uma demonstragdo de for¢a para conter os participantes do 27 de maio de 1977.
Segundo um sobrevivente deste periodo, José Reis, autor do livro Angola, 0 27 de maio. A
histéria por contar, com o slogan “nao haverd perdao” (REIS, 2018, p. 29), essa se¢io do
Jornal de Angola exerceu um clima de medo junto & populagio e ao grupo dissidente do
MPLA ligado a Nito Alves. Nessa época, jovens, mulheres, criancas foram trancafiados
em cadeias e em campos de reeducacio que funcionavam como verdadeiros campos de
concentragio. O romance de Boaventura Cardoso menciona dois desses terriveis acampa-
mentos, Moxico e Missombo, onde quem desobedecesse s ordens do chefe era torturado:

Os testemunhas de Jeovd foram os primeiros a estrearem o cdrcere; apenas por uma
noite. No dia seguinte, pela manhi, foram acomodados na carrogaria de um camido
militar e levados para um distante centro de reeducagio. Foram com suas mulheres e
filhos (dois rapazes em idade de irem para a tropa e seis pequenotes). Doeu-me muito
ver as senhoras agarradas &s criangas a chorar e a partir (CARDOSO, 2021, p. 69).

De modo que, quando descoberto e confirmado que era afinal um terrorista, nio
houve nenhuma complacéncia: lhe mandaram desterrado para o campo de concen-
tragio de Missombo (CARDOSO, 2021, p. 166).

Também o Soba Kitekulu foi interrogado pela DISA (Dire¢ao de Informagao e
Seguranga de Angola), ou seja, a policia politica do regime nos primeiros anos ap6s a
independéncia de Angola. O mais-velho sofreu torturas, mesmo sendo chefe da Zona
de Acao e ex-combatente do MPLA durante as lutas contra o colonialismo.

Contra todas as expectativas, eu, chefe mdximo desta Zona de Acgao, fui, depois dos
testemunhos de Jeovd, também parar ao cdrcere que eles tinham preparado. Era um
quarto pequeno, escuro, com o chdo em terra desnivelado; nao tinha casa de banho.
Uma janelinha tinha sido plantada quase rente ao tecto de capim por onde entrava
uma réstia de luz; dentro, o ar estava abafado; quase morria asfixiado.
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Nesse dia descarregaram toda a furia sobre mim. Me ofenderam nos meus pais que
j& morreram hd muitos anos; eu s6 gemia, ndo adiantava falar nada. Mandaram-me
tirar as calgas; um deles tinha um alicate nas méos. Percebi logo que me queriam
apertar nos tarecos. Meu Deus! Senti-me revoltado e humilhado; recusei sem saber
o que me poderiam fazer. Bateram-me com mais brutalidade; o sangue escorria-me

da cabeca (CARDOSO, 2021, p. 74).

Margens e Travessias se constitui como uma subjetiva geografia histérico-literdria, pois
a emogio de quem narra transmite vivéncias por meio de memérias fluviais que carregam
lembrancas de fatos e personagens histéricos, como também mitos, lendas e crencas do
animismo africano. Representacoes do maravilhoso angolano sao expressas por antropo-
morfismos, por descrigoes da natureza e seres descomunais, como o Homem-Mandioca,
por exemplo:

Uééé! Baixinho, em surdina, lhe nomearam entio: a mandioca era o Homem-Man-
dioca. He! He! He! Podia ser?! Lhe olharam atentamente —dessas — e viram que, afinal,
nio era s6 uma mandioca mas trés! Mamééé!!! Os passageiros puseram-se aos gritos;
uns diziam que as trés mandiocas s6 podiam ser uma alma de outro mundo a querer
lhes puxar para o fundo das 4guas, ou almas de escravos, contratados e nacionalistas
que os colonos tinham atirado ao rio; outros que aquilo nio era senio a manifestagio
da Kianda. Entretanto, trés passageiros, muito assustados, langaram-se ao rio mesmo
sem saberem nadar; gritaram e berraram; pediam socorro, nao conseguiam se manter
naquela tormenta, eheheh!; tinha passageiros que ainda lhes chalagaram s6 “Quem foi
que vos mandou se atirar na dgua? Agora se aguentem!”. Os trés homens-mandiocas
estavam indiferentes a tanto alvoroco; permaneciam serenos-taciturnos-sorumbadticos.
O unicérnio ia aos solavancos o que aumentava o pavor; depois afrouxou a veloci-
dade, baixou de altura e se abeirou dos trés passageiros que estavam na iminéncia de
se afogar, eheheh (CARDOSO, 2021, p. 214-215).

O animismo africano, povoado de entes fantasmadticos, serve, muitas vezes, a tea-
tralizagio carnavalizadora de horrores, mortes, prisoes, assassinatos, num perfodo pos-
terior & independéncia. Constatam-se violéncias tao brutais como as praticadas antes
no perfodo colonial:

O Jornal... meu filho... meu filho assassino?

Nao consigo pregar olho. As noites sio longas e brancas. As noites. ... 0 inferno. .. o tempo. ..
0 eterno tempo

Nio haverd perdao... Nao haverd perdio. ..

Bater noferra quente o infernﬂl z'nfemo (CARDOSO, 2021, p. 28-29).

Monstros, magicamente, aparecem e desaparecem, como ocorre com o Homem-Man-
dioca, personagem que, hipoteticamente, poderia figurar como uma alegoria do “Monstro
Imortal”, cuja referéncia talvez seja uma alusio ao chefe do Estado Maior das FAPLAS da
Primeira Regiao Militar que teve relagdes com Nito Alves. Esse comandante guerrilheiro,
embora tenha tido uma existéncia real, tornou-se, em Angola, uma figura lenddria que ficou
famosa devido a sua resisténcia na época colonial.
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Em quase todo o romance, a busca por sobreviventes do 27 de maio estd presente,
seja pelos clamores das maes a Agostinho Neto, suplicando a libertacio de seus filhos; seja
pelos pedidos de anistia que concederia liberdade aos prisioneiros, apesar de que a maioria
j4 tinha sido morta nos campos de reeducagio ou tinha tido seus corpos atirados nos rios
ou em outros espagos; seja, depois de 1979, pelas preces da mée do narrador-escritor ao
Presidente José Eduardo dos Santos, suplicando perdao para seu filho Luis dos Passos.

Atravessam a narrativa uma geograﬁa macabra, luminea, e a resisténcia epistolar
da mae, Catita, que nio desistia de descobrir o paradeiro de seu filho Luisinho: “Presi-
dente de todos nés, ajuda esta mae que ji nao sabe como chorar” (CARDOSO, 2021,
p. 134). A certa altura do romance, as cartas maternas comegam a ser respondidas pelo
filho que a mae descobre estar vivo:

Eu estou bem, mae, apesar de viver neste imenso matagal; a viver como um ser primitivo,
mde; (CARDOSO, 2021, p. 212).

Jd se passaram mais de doze anos mae; uma vida. Vou-me habituando a esta vida
na mata; mas estou bem. Mie, ndio te preocupes, 0 mais importante é que estou vivo

(CARDOSO, 2021, p. 215).

Pego-te, mde, que mandes saber se a amnistia também nos abrange. Se sim, farei tudo para
me apresentar o mais rdpido possivel. Néo fiquem com esta carta em casa; entreguem-na
i Sequranga. E bom que eles saibam que estou vivo e que me quero apresentar.

Feito algures no Bengo.

Abril, 1989.

Luis dos Passos

(CARDOSO, 2021, p. 244).

Firmando um pacto romanesco entre Literatura, Histéria e Geografia, Margens e
Travessias se imp6e como um romance histérico moderno, pois rompe com a linearidade
da histéria oficial, geralmente de viés positivista. Optando por uma “escrita a contra-
pelo”, no sentido benjaminiano, pde em questao tanto a opressio dos colonizadores,
como a dos campos de reeducacio. Critica a corrupgao e aponta contradi¢oes no seio do
préprio MPLA. Acompanhando a geografia das dguas, vai depreendendo a histéria dos
povos angolanos que vive(ra)m & beira de cada rio. Assim, percorre Angola de Cabinda
a0 Cunene. Vai contando a histéria de cada reino, ressignificando herdis, reis e rainhas
de Angola: Lweji e Cibinda Ilunga (CARDOSO, 2021, p. 325-330); Njinga Mbande;
e outros. Discute a importancia dos Lundas, Lubas e dos desenhos na areia dos Cokwes
(CARDOSO, 2021, p. 327-328). Em relagio aos povos do Sul, traz os costumes dos
Cuanhamas e de outras etnias do Sudoeste angolano. Também percorre outras regides
de Angola, narrando histérias de outros reis: do Bié, dos Bailundos etc. Denuncia a
escraviddo em Angola e o tréfico negreiro para o Brasil, o regime de contratos internos,
o conluio da Igreja com a ideologia colonial mercantilista.

O Kwanza era a estrada do comércio negreiro. Sabe-se que todos os escravos que
chegaram a Luanda no final do século XVI tinham vindo do interior através do rio
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Kwanza. Era um negécio tdo rentdvel que nem os missiondrios resistiram a tenta¢ao
do lucro ficil. Pelo menos naquele século havia padres que exportavam seus escravos
para o Brasil, com isencao de direitos, tal era a cumplicidade entre o Estado colonial
e a Igreja. Desde entdo vinham-se destacando nesse comércio os Jesuitas, através da
Companhia de Jesus, para quem a conversio dos africanos a fé tinha de passar pela
cruz e pela espada. Quando acusados, justificavam-se com argumentos de ordem
moral. Defendiam alguns, apesar das proibicoes dos superiores da Ordem, que os
escravos eram imprescindiveis para o trabalho doméstico; outros, que eram uma
moeda de troca tdo corrente em Angola, que o melhor era entrar directamente quer
no comércio interno quer no comércio transatlintico de escravos; outros ainda, jus-
tificavam que, no fundo, a escravatura era até uma acgio benemérita pois tirava os
escravos da extrema miséria e da morte por canibalismo.

— Até onde ia o cinismo e a hipocrisia dos missiondrios. .. — desabafou Soba Kitekulu

(CARDOSO, 2021, p. 255).

A enunciagio romanesca vai evidenciando o sincretismo religioso existente em
Angola: “Tinha a certeza absoluta que a Kianda ¢ a Santa se entendiam bem, estavam
em constante didlogo para o bem de todos” (CARDOSO, 2021, p. 147); também vai
apontando contradi¢des dos tempos da revolugio libertdria em que, paradoxalmente,
conviviam “a cruz de Cristo ¢ o busto reluzente de Lenine” (CARDOSO, 2021, p. 181),
simbolos do catolicismo e do marxismo.

Margens e Travessias ¢ um romance multivocal, isto é, narrado a vdrias vozes. E
também um romance cronotépico, uma vez que transcorre em espagos e tempos diversos.
Acumula vérias épocas e contextos histdricos e geogrificos que, como palimpsestos, se
sobrepbem e se entrecruzam por meio de fragmentdrias narrativas que vao se armando
por encaixes e digressoes, conforme j4 observamos no inicio deste texto.

Por intermédio de lendas e mitos de diversas regiées angolanas, de bichos fantas-
magdricos, de monstros imortais, de comentdrios e suplicas de personagens em cartas e
anotagdes, de pactos biograficos dentro das muitas narrativas existentes no romance, este
finda com uma apocaliptica carnavalizacdo, através da qual real e ficcional se mesclam,
revelando indicios de uma Angola que ainda precisa conhecer melhor a si mesma.

Marchavam garbosos os combatentes de vérias guerras contra a ocupagio colonial.
Vinham resistentes das batalhas do Bailundo, dos Dembos, do Kasanji, do Ambriz,
do Seles, do Bembe, Sao Salvador, de Ambaca, do Libolo, do Kilengues, dos Gam-
bos, do Kunene, do Alto Kubango, do Kwamato, do Amboim, do Golungo Alto,
de Kakonda, da Kisama, de Benguela Velha, do Bi¢, do Huambo, do Menongue, do
Humbe, do Kwanhama.

E vinham. E vinham esqueletos de antigos combatentes das guerras de libertacio
nacional, de Nambwangongo, de Karipande, de Kangamba, de Mavinga, de Kamaba-
tela, de Lumbala, do Huambo, do Kwitu, do Lwena.

E vinha na frente da turba um esqueleto empunhando uma bandeira nacional des-
colorida. Um pouco atrds, vinham milhares de nacionalistas e patriotas. Traziam
faixas que anunciavam nomes de movimentos de libertacao e de associagdes politicas
e culturais: Anangola, Liga Nacional Africana, o Facho, Bota-Fogo, Grupo Santa
Cecilia, Grupo “Espalha Brasa”, PLUAA, MIA, MINA, Club Maritimo Africano,
MPLA, UPNA-UPA, FNLA, UNITA, PCA.
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E vinham. E vinham também os fuzilados e desaparecidos no Vinte e Sete de Maio.
Vinham a passo lento pois estavam todos ligados a gilhetas que se grudavam 2 terra.
Para levantar os pés daquele chio indspito, os esqueletos tinham de se esforgar o que
faziam grunhindo.

E vinham. E vinham centenas dos que tinham perdido a vida em fogueiras. Com eles
muitas bruxas e bruxos; vinham mascarados e, por isso, irreconheciveis; conversavam
e chalagavam com feiticeiros. Gargalhar e rir deles era uma mistura de estranhos sons
e ruidos; pareciam sibilos de serpentes, ululos de hienas, guinchos de macacos; os
chacais regougavam; os javalis arruavam; as corujas corujavam; trissavam os morcegos.
Vinham abutres em bandos; esvoacavam e revoavam; grasnavam alto (CARDOSO,

2021, p. 366).

Os esqueletos, no epilogo do romance, ironicamente intitulado “Juizo Final”, cons-
tituem uma alegoria questionadora das incontdveis mortes ocorridas, em diversos tempos,
em Angola. Encenam carnavalizadoramente violéncias que ensanguentaram terras e rios
angolanos. E, portanto, uma carnavalizagio trigica que efetua uma critica contumaz
aos regimes autoritdrios que oprimiram, em varias épocas, muitas das etnias angolanas.

Intercalando provérbios, neologismos, interjeicoes — Uééé!!! Mamééé!!! -, que lem-
bram a linguagem de Guimaraes Rosa, Margens ¢ Travessias, nomeando e denunciando
formas religiosas e politicas de poder, forma uma trilogia com outros dois romances de
Boaventura Cardoso: Maio, Més de Maria (1997) e Noites de Vigilia (2012). Ler essas trés
obras torna-se, por conseguinte, uma obriga¢io politico-cultural ndo somente para os
cidadaos angolanos, mas para os do mundo em geral. Poesia, ficgao — ou seja, Literatura
— ¢ Histdria se entrelacam, desvendando subterrdneos da histdria angolana que, como
correntezas de memorias, fluem de modo semelhante aos numerosos rios de Angola.
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Paisagens espaciais na literatura sao-

tomense! (séculos XIX—XXIT)

Inocéncia Mata
ULisboa

Toda a ficgdo literdria (e, em sentido mais lato, toda a obra de arte), néo sé
é historia, como ndo poderia deixar de ser SARAMAGO, 1999, p. 5)

Comego este percurso com a ideia saramaguiana de que pela literatura se escreve a
Histéria de um pais — porque “se literatura é arte, também ¢é conhecimento” (MATA,
2014, p. 295). E que se a natureza da literatura € a ficcionalidade, a dimensao gnosio-
légica, entre o sociocultural e o histérico, ¢ um dos seus pilares, surgindo a produgao
literdria (artistica em geral, na verdade) da contingéncia de dinimicas que expdem con-
flitos e contradigoes, transformando-se e diversificando-se no processo de representagio
e significago. E por isso que para Northrop Frye (1973, p. 74), autor de Anatomia da
Critica, a literatura é “uma alegoria potencial de acontecimentos e ideias” (1973, p. 74),
o que faz da critica uma interpretacio alegérica. Julgo, por isso, fazer sentido abordar,
em determinados contextos, a questdo literdria a partir de espagos geogréficos, sociais e
culturais que realgam o vinculo estreito entre a produgio e percecio do espago, a partir
propostas de representagio que se demarcam pela afirmagio da diferenca.

A seminal estética do deslumbramento e da alteridade

As drvores colossais, erguidas como sentinelas no cimo dos outeiros alterosos,
parece que levantam os bragos seculares sobre o formiddvel exército que

as rodeia, para regerem a orquestragdo divinal produzida pelo vento que

as agoita (Anténio Lobo de Almada Negreiros, 1895, p. 129).

E neste contexto que julgo que um primeiro convite que um estudo panorimico
da ficgao sao-tomense — objecto deste ensaio — pode fazer a quem queira perscrutd-la
desde os seus primérdios ¢é rastred-la através das representacoes do espaco ao longo dos
tempos, a interpretagio do espaco geografico sob a perspectiva de valores éticos, estéticos
e simbdlicos, interpretando as interagoes entre os espacos (dos) humanos e a produgao
literdria, abordagem que Bertrand Westphal designa como geocritica (2000). Uma tal
abordagem aponta para as relagoes entre os espagos humanos ¢ o contexto geogréfico
(WESTPHAL, 2007, p. 152), considerando os paradigmas epistemoldgicos em que

1 Este texto ¢ uma versio do ensaio “O espago por quem o vive: para uma geocritica do espago ficcional
na literatura sao-tomense”, que constitui o capitulo 1 do livio Herangas Pés-coloniais nas Literaturas
de Lingua Portuguesa, organizado por Margarida Calafate Ribeiro e Phillip Rothwell (Porto: Edi¢oes
Afrontamento, 2020. p. 21-46).
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assentam as percecoes ¢ as representacoes espaciais — entendendo por epistemologia a
nogio ou ideia, refletida ou nio, sobre as condicoes do que conta como conhecimento
(Santos e Meneses). Isso porque desde as primeiras manifestagdes literdrias a produgio
literdria gerada no ou a partir do espago sio-tomense foi caracterizada por um relato do
espaco em todas as modalidades genoldgicas. Destaca-se, deste conjunto literdrio, a pra-
tica narrativa, seja de intencio literdria, de informacio ou ensaistica, com representagoes
denunciando tanto o deslumbramento perante a magnificéncia da Natureza quanto a
sua hostil diferenca geografica (a flora, a fauna, o clima, o ambiente), com reflexos no
tecido social, cultural, histérico — humano, enfim —, o que permite estudar esse corpus
ficcional através de uma perspetiva critica, a geocritica, que Michel Collot assim define:

Proponho chamar de geocritica a andlise das representacoes literdrias do espago tal
como pode ser feita a partir do estudo do texto ou da obra de um autor e nio mais
de seu contexto. Trata-se de estudar menos os referentes ou as referéncias de que o
texto se nutre e mais as imagens e significagoes que ele produz, nio uma geografia
real mas sim uma geografia mais ou menos imagindria (COLLOT, 2012, p. 23).

O objetivo deste ensaio é refletir sobre as formas literdrias que configuram as
imagens dos espacos e dos lugares na produgao ficcional de motivacio sio-tomense e
na literatura sdo-tomense ao longo dos tempos — ndo me referindo propriamente a
espacializagao do discurso literdrio, eventualmente criador de novas formas, mas no
sentido em que espagos, lugares e paisagens contam nao apenas determinadas histdrias
das gentes e da sociedade como também a histdria dos olhares sobre eles, isto ¢, a visdo
do mundo do autor. Com efeito, as primeiras representagdes dos espagos, contemplados
ou vividos, foram sempre impregnadas de uma percecao de alteridade ¢ permeadas por
uma ideologia de superioridade geogréfica da terra do sujeito enunciador (a patria impe-
rial) que fundamentava a superioridade cultural do colonizador — sendo que a autoria
dessas representacoes era quase exclusivamente metropolitana. Essa producio literaria,
nos primoérdios do sistema colonial (logo apés a Conferéncia de Berlim), dd evidéncia
da ideologia colonial que se estava a construir e que se constitufa como justificagio do
empreendimento imperial.

Embora a poesia tenha sido, como aconteceu na histéria de muitos sistemas literd-
rios nacionais, o ber¢o da literatura sdo-tomense, é na prdtica narrativa que a expressio
de encantamento e projecdo vivencial mais exprimia uma ideologia de alteridade a partir
da geografia — embora Equatoriaes (1898), de Anténio Lobo de Almada Negreiros,” seja
um exemplo de poesia que emparelha, pela sua composicao seméintico-pragmdtica, com a
prética narrativa, destacando-se pelo deslumbramento do homem metropolitano perante
a Natureza, cruzando-se esse fascinio pela paisagem natural com a atividade memo-
rialista referente a permanéncia do autor nas ilhas como “Administrador de Concelho

2 Anténio Lobo de Almada Negreiros, pai do poeta-pintor José de Almada Negreiros, usou nos seus
escritos os seguintes outros nomes: A. L. de Almada Negreiros, A. N., Joao Alegre, Jean Allegre, José
Colono, Anténio Luzitano. Foi, por exemplo, como Joao Alegre que o autor publicou o longo poema
satirico “Senhor Pio!” (1897). Antes de Equatoriaes, publicara em Lisboa, antes de partir para Sio
Tomé em 1891, Lyra Occidental (1888).
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de S. Tomé” e, em particular, a vivéncia na Roca Saudade (propriedade da familia de
sua mulher, natural de Sao Tomé, falecida prematuramente). Equatoriaes é a primeira
expressio da fascinagdo do exético, da beleza natural, através de uma escrita memorialista
em que o sujeito da enunciagio, metropolitano, se confronta com a grandiosidade do
espaco fisico, impenetrdvel e indomdvel, nos seus contrastes com a natureza metropoli-
tana, previsivel e inteligivel. Por essa altura (século XIX) dois fenémenos se verificavam
na emergente escrita de intengao literdria de motivagio sdo-tomense: por um lado, a
poesia dos naturais da terra estava em consonancia com as estéticas dos periodos em
que essas producoes se atualizavam pela escrita de Francisco Stockler (em crioulo forro
da ilha de Sao Tomé), Caetano Costa Alegre, Herculano Levy, todos poetas nascidos
na ilha de Sao Tomé: essa escrita era, pois, marcada grosso modo pela estética da sua
contemporaneidade, a parnasiana e a naturalista; por outro lado, imbuidos de um claro
“pensamento espacial”, autores metropolitanos dimensionados numa ideologia imperial
foram produzindo uma determinada literatura que inscrevia eventos referentes a0 homem
e a sociedade (colonial) no espago literdrio, sem qualquer consciencializagao da dimensao
espacial dos fendmenos culturais e socioeconémicos. Ou melhor, com uma determinada
consciéncia, entdo imperial, na interpretacio do espago geografico, focalizando os lugares,
entendidos aqui, na esteira de Michel de Certeau, como “a ordem segundo a qual se
distribuem elementos numa relagio de coexisténcia, implicando portanto uma indicagio
de estabilidade” (1998, p. 201). E essa estabilidade uma categoria fundamental para a
domesticagio desse espaco. E que

[Natureza] significa antes de tudo regioes e ecossistemas que nao eram dominados
pelos europeus, embora incluindo muitas regides da entidade geografica conhecida

como Europa (PRATT, 1999, p. 78).

Com efeito, nessas primeiras manifestagoes da escrita de/sobre o mundo sio-to-
mense — no século XIX, principios do século XX —, a alteridade (com o espago fisico,
natural e humano) institui-se como eixo do cédigo semintico-pragmadtico. Muitas das
representagoes do espaco conformam uma prosopopeia e um hino & Natureza, um
verdadeiro “espetdculo da natureza”, como o que se vé em textos de Anténio Lobo de
Almada Negreiros, tanto na escrita poética, j4 referida, gerada em lugar afetivo a partir
da Roca Saudade (onde vivia com a familia e onde nasceu José de Almada Negtreiros),
quanto na sua escrita ensaistica, designadamente o livro Histéria Ethnographica da Ilha
de S. Thomé (1895).

A representagao do espaco na escrita ensafstica de Almada Negreiros faz-se também
a partir de uma ideologia — ou melhor, uma epistemologia — subalternizante. E nio
é despiciendo o facto de, muitas vezes, esses textos ensaisticos serem de contaminacio
literdria — o que corrobora a ideia de que «o referente espacial de um texto é j4 ele
préprio carregado, em parte, de referéncias literdrias» (Collot, 2012: 24) — e de forma
nao apenas a provocar a faculdade de sonhar (a fantasia), mas também a de apontar
para um mundo metafisico que se situa para l4 da aparéncia do real (Paz e Moniz, 1997:
93). E neste contexto que em Histdria Ethnographica da Illha de S. Thomé o espago se
constitui, logo a partida, como o outro pela estranheza e diferenca, embora a admiracio
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e a edenizacdo sejam categorias subjacentes nessa observacio. Esta primeira relagao de
alteridade, manifesta no enfrentamento do sujeito da escrita com a magnificéncia da
Natureza, avaliza, nio obstante, um objeto tangivel, embora sensivel, cuja apreensio e
inteligibilidade se processam por via espiritual, j4 nos contornos de idealizagio, como
se poderd perceber em diferentes passagens:

Esta ilha [de Sdo Tomé] [...] deve 4 natureza tudo o que ella lhe podia dar de mais
surprehendente. Quasi assente sobre a linha equatorial, a sua majestosa vegetagio,
attestando a natureza uberrima do seu solo, infunde o respeito e o pasmo das coisas
incompardveis. [...]

[...]

A Natureza gigante, suggestiva, nova, eleva a alma menos contemplativa. Hd um
nio sei qué de mysterioso e de sobrenatural em tudo isto, que se vé e se ndo descreve
com facilidade. [...] Mais ali, o leito d’estes riachos estorce-se, apertado por alterosas
montanhas, que parece terem-se confundido n'uma lucta titanica, e o veio de aguas
brancas 14 vae serpenteando, apertado aqui para despenhar-se com fracasso n'uma
explendida cascata; mais livre acold, marulhando uns sons que s6 se sabem sentir. [...]
As arvores collossaes, erguidas como sentinellas no cimo dos oiteiros alterosos,
parece que levantam os bracos seculares sobre o formidando exercito que as rodeia,
para regerem a orchestragao divinal produzida pelo vento que as agoita (ALMADA
NEGREIROS, 1895, p. 128-131).

Além de Almada Negreiros — cujas obras citadas, embora nio sendo da modali-
dade genoldgica em consideragio, a ficgdo literdria, partilham caracteristicas narrativas
dessa pratica —, hd ainda ficcionistas metropolitanos de motivagio sio-tomense na
primeira metade do século XX, tais como Manuel Joaquim Gongalves de Castro, autor
de Horas d’Ocio no Equador (1908), a primeira experiéncia da pratica narrativa (literéria)
de motivagio sio-tomense; Manuel Récio e Domingos S. de Freitas, autores de Forzunas
d’Africa (1933), uma noveleta de dupla autoria; Julido Quintinha, autor de Novela Afri-
cana (1933), um livro de contos; Luiz Teixeira, autor de Na Roda do Batugque (1933);
e Rui Cinatti, autor do conto “Ossobd” (1936). Porém, claramente tais representagoes
dos espagos contemplados ou vividos na literatura de autoria metropolitana eram sempre
decorrentes de uma consciéncia de alteridade em relagio ao lugar e impregnadas por uma
ideologia sociocultural claramente construtoras de uma cartografia espcio-temporal que
impunha “culturalizar”, porque o espago era visto como nio humanizado, sobretudo
a medida que a fungao referencial deixa(va) de dominar e a expressao do locus amaeenus
ia sendo substituida pela representagio de uma regiio fértil habitada por “indigenas”
falantes de uma “algaravia confusa”, inofensivos embora “preguicosos”... Por isso, sio
celebrados aqueles que, ndo obstante a nostalgia do lugar de origem, “civilizado”, sdo
obrigados a permanecer, ao servi¢o da pdtria, nas paragens longinquas que sio as colénias,
pois a missdo civilizatéria ¢ drdua, como se vé expresso em Horas d’'Ocio no Equador, de
Gongalves de Castro:

Os raios calcinantes d’um sol amarello esvahido, atravez d’'uma atmosfera baca, a lua

d’um pallido sem brilho e as estrellas sem scintillagoes contrastam com o vico dos vege-
taes, sem alternativas na cdr da sua folhagem que a humidade alimenta e as pavorosas
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trovoadas regam; o adejar dos passaros por entre a ramagem do arvoredo, com receio
de exhibir a belleza da sua plumagem, requintadamente matisada, soltando gorjeios
de entonagio diversa aos da Europa; os indigenas de habitos selvaticos e costumes
exoticos, com a lentiddo de movimentos ¢ a noite escura estampada no rosto, tudo
concorte para a tristeza que a nostalgia imprime no sentimento de quantos teem de
viver nas plagas africanas (CASTRO, 1908, p. v-vi).

Este aspeto conforma uma particularidade exponenciada na prosa de ficgao de
motivagdo sio-tomense (e que vai constituir, grosso modo, o corpus da literatura colonial):
ade que, na narrativa, o autor nio assimila primordialmente o tempo (como pretenderia
Gérard Genette, para quem a narrativa seria um modo essencialmente temporal), mas
igualmente o espaco, pois as acdes dos homens exprimem as relagoes com o meio em
que se produzem. Sem pretender perfilhar qualquer determinismo espacial ou geogréfico,
pode dizer-se que a ficcdo de motivagio sio-tomense, muitas vezes de projecao vivencial e
experiencial ou de reflexdo metafisica — como “Ossob¢”, de Ruy Cinatti (1992 [1936])
—, ¢ expressdo do encantamento que as paisagens, enquanto flora e fauna (mormente
ornitoldgica), provocam nos sentidos, do éxtase e da experiéncia que o contacto com
essa fauna suscita, buscando perceber as representa¢oes do espago na elaboragao textual
e na construgio do imagindrio sobre esse espago. Como se pode ver mais abaixo, neste
conto, os sentidos sdo convocados para a construgao de uma sugestiva mistura de imagens
sensoriais, o que aproxima essa escrita da prosa poética:

Pousado num ramo da acdcia, Ossobé canta e alisa as penas do peito com o bico
humedecido. Mete a cabeca debaixo das asas, sacode o corpo do entorpecimento
nocturno, confundindo o verde das suas penas com o verde das folhagens.

De ramo em ramo, passa batendo as asas com dificuldade, pois as curtas distAncias
impedem que se lance no voo.

Por momentos, qualquer coisa o atrai 14 em baixo, no chio, e ripido desce, pousando
sobre a macia cama de folhas secas ali acumuladas hd tanto tempo (CINATTI, 1992,
p. 27-28).

Este conto, em que o enunciador (o narrador?) se comporta como um voyeur e
um intérprete, funciona como uma crénica em que a geografia da contemplagao é mais
psicolégica e metafisica que constréi um espaco mental, fazendo deflagrar a identifica-
¢a0 com o “objeto” que observa e anulando a rutura entre o plano do acontecimento,
do “ndo eu”, enquanto o do sentimento, do “eu”, concentra na observagio do pdssaro a
experiéncia vivida na floresta da ilha do Principe, e fazendo com que o texto se transforme
num apontamento cronistico — dai eu ter designado este texto como crénica-conto
(MATA, 2010, p. 110).

Se, em Rui Cinatti, a Natureza emerge como (apenas) lugar metaférico — e meta-
fisico — de observagdo e como imagem que articula experiéncias e sonhos (STILWELL,
1995, p. 248), na maior parte dos casos, a representagio do espaco faz-se apresentando-o
como «calvdrio de homens e de eternas belezas», nas palavras de Castro Soromenho em
“Ilha do Principe” (1936), que, nao disfarcando a sua intencionalidade textual, con-
forma a dimensdo epopeica do navegante que tenta dominar uma terra perigosamente
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bela, numa temerdria conciliacio entre a promessa do locus amaenus ¢ a manifestagao
do locus horrendus:

Principe — calvdrio de homens e de eternas belezas. Os homens que primeiro foram
fecundar o teu ventre ubérrimo morreram doidos de febres e deslumbrados com a
tua verdura exuberante. [...]

Morreram felizes porque até a0 momento da abalada s6 viram esplendor, riquezas de
lenda, toda a sua louca ambicio realizada...

E outros homens vieram, sem temer os infortdnios e a prépria morte, e tanto sonho
trouxeram na alma que tu te rendeste 4 sua gléria em oferenda a Portugal (SORO-
MENHO, 1968 [1936], p. 131-132).

A celebracio da exuberincia da Natureza é evidente, ndo obstante os perigos que ela
encetra, e ¢ essa atitude ambigua na representacio do espago que se manterd em outras
modalidades genoldgicas da época, quer estéticas quer referenciais. S3o essas represen-
tagoes, relevando de imagens mentais, que foram, ao longo dos tempos, configurando
uma «poética da geografia literdria» (Collot), feita de multiplas cartografias, tributdrias
da geograficidade produtora do locus horrendus e do locus amoenus (e, muito mais tarde,
do locus horribilis, como se verd na literatura portuguesa — embora essa horribilidade
espacial seja frequente nos espagos em que houve uma luta armada, como Angola, a
Guiné-Bissau e Mogambique) (MATA, 2011).

Em outros textos de informagao e de cariz documental, como no jd citado “A
Ilha do Principe”, de Castro Soromenho, a linguagem referencial é também fortemente
contaminada pela efusio lirica, o que também acontece em Roteiro de Africa (1936), de
José Osério de Oliveira, Clario do Império (1938), de Leopoldo Nunes, Ao Sol do Império
(1938), de Fernando de Pamplona, ou Padrio de soberania (1939),% de José Augusto,
entre outros textos que conformam a «evidéncia [... de] que a histdria literdria sempre

integrou uma componente geogréficar (FERRE, 1946 apud COLLOT, 2012, p. 212).

Expressoes da colonialidade na representagao do espago

[QJuanto mais selvagem a natureza, mais selvagem a
cultura (Mary Louise Pratt, 1992, p. 231).

Se a poesia teve uma produgio considerdvel no século XIX, a prosa (de ficgao, pois
a de informacio acompanhou o processo da posse da terra) de gestacio sao-tomense era
muito incipiente, nao tendo o século XIX sido prédigo, para 14 de producio esporddica,
em manifestagbes constantes e regulares de registo de espaco geogréfico. Pode dizer-se até,
como j4 afirmei em outro lugar (MATA, 2010, p. 81), que foram tortuosos os meandros
da emergéncia da prosa de ficcio em Sao Tomé e Principe.

Seria nos principios do século XX que a narrativa de intengio estética comegaria
a ganhar lugar na atividade da escrita literdria, passado o periodo da literatura de teor

3 Estas tltimas narrativas foram motivadas pela viagem do presidente portugués, o marechal Anténio
Oscar de Fragoso Carmona, a Sio Tomé e a Luanda em 1939.
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informativo, tais como apontamentos narrativos de assuntos vérios (de informacées tteis
do quotidiano a consideragées de ordem experiencial e cientifica sobre a fauna, a flora,
orografia, hidrografia, usos e costumes), crénicas, memdrias, testemunhos, itinerdrios,
roteiros, didrios e relacoes de viagem e outros escritos de informacio que registavam
particularidades das gentes ¢ davam conta das potencialidades da terra. E embora nio
fossem escritos de intencdo literdria, a leitura desses textos deixa descobertos, hoje, laivos
de uma contaminagcio estética, como se pode ver nos excertos acima transcritos de Histd-
ria Ethnographica da Ilha de S. Thomé, estudo pioneiro de teor etnogréfico e sociolégico
das populacoes da ilha, suas origens, organizago familiar, vida nas rogas, religiosidade,
costumes e crengas, medicina tradicional, além de se constituir também como a primeira
descrigdo histdrica e linguistica, sendo, portanto, texto evidentemente marcado pela domi-
nante referencial, porém, em que a efusio lirica parece amidde sobrepor-se & linguagem
denotativa, como se viu. Ainda com a mesma indefini¢io na “dominante” funcio da
linguagem (Roman Jakobson), atente-se na seguinte passagem de uma reportagem do
reprter-roteirista Luiz Teixeira:

A vegetagdo ¢ densissima e rica. Apertada, intima, exuberante, tem uma ambigio
e esforca-se por um objectivo — alcangar a luz, ser beijada pelo Sol (TEIXEIRA,
1933, p. 24-25).

Por conseguinte, também na escrita referencial existe o “instante” do fascinio pela
magnificéncia do elemento natural, muitas vezes inibindo qualquer distanciamento,
fazendo com que uma das coordenadas do modo narrativo propicie (ou atualize) a refle-
x40 e a apreensao cognitiva do objeto (neste caso, do espaco) e condicione a construgio
de uma determinada epistemologia que aborde o relacionamento do sujeito com uma
espécio-temporalidade ouzra. Eis porque mesmo da narrativa referencial resulta, muitas
vezes, uma enunciagio lirica, com a natureza a ocupar o lugar de leitmotiv da escrita,
embora constituindo-se como veiculo de outra “mensagem”, essa com “contexto de cre-
dibilidade documental” (LANCIANI, 1997, p. 82): informacdo necessdria sobre uma
parcela do “espaco portugués” disseminado pelo Mundo, em cuja construgio a literatura
também participa. Ainda Luiz Teixeira:

O 06bé é um timulo verde, misterioso. O preto que foge, desce para a floresta como
um suicida, que procura liberdade longe da vida numa atitude de desesperada rentincia
de quem passa para um outro mundo.

E 14, no obé, hd, na verdade, uma vida diferente.

[...] O preto que fugiu vai viver no dbé o resto da vida. Passa a ser a alma dum outro
mundo. E um regresso ao primitivismo feliz. Alimenta-se de banana, de manga, de
jaca. A “fruta-pao” fornece-lhe resisténcia. Dorme sob as folhas lindas das bananeiras
num paganismo de Eden perfumado (TEIXEIRA, 1933, p. 32-35).

Parece clara a epistemologia que conforma o embasamento ideoldgico que subjaz

a estas afirmagées: a de que “quanto mais selvagem a natureza, mais selvagem a cultura’”
(PRATT, 1999, p. 231). E por isso que esses textos também se podem incluir no género
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de literatura de viagens,* mesmo que se considere nio predominar neles o «estatuto
genoldgico da viagem como deslocagao», que parece ser um dos critérios fundamentais
para a comunicago literdria desse/nesse género, segundo Fernando Cristévao (1999: 15).
Mas ¢ preciso ter em conta, como lembra Pires Laranjeira, que “[a]s origens da literatura
colonial podem encontrar-se na literatura de viagens, em sentido lato” (1997/1998, p. 74)
na medida em que a viagem ¢ (quase) sempre o evento que inaugura a narrativa colonial.

Com efeito, revelando uma ideologia eminentemente expansionista, sem quaisquer
indicios de integragdo dos seus autores no espago sdo-tomense, nessas obras — e em outras
de motivagdo sdo-tomense, de primdria intencdo literdria ou nio, em que a exiguidade
do espaco desta breve panorimica apenas permite nomear — celebra-se a territorialidade
imperial pela reunido num mesmo /ugar das parcelas do império: reinterpretando o poema
“O Infante”, de Pessoa, pode dizer-se que se celebrava a primeira realizagio imperial, em
que “Deus quis que a terra fosse toda uma,/ Que o mar unisse, ji nio separasse”, muito
antes do cumprimento do Mar e do desmoronamento do Império... E que se realiza,
com esta op¢ao escritural com forte motivacio ideoldgica, a ideia da portugalidade e
da “transterritorialidade lusa”, em que natureza e homem africano (na liminaridade da
humanidade e perspetivado como elemento da Natureza e nao como sujeito cultural)
se erigem a Jugares literdrios com o mesmo valor e em que os espagos nio sao diferencia-
dos culturalmente sendo como parte do mesmo conjunto — Portugal. Esta perspetiva
afasta-se da percecio de Michel Collot, para quem “a variedade de paisagens [deveria]
aparece([r] como a expressio da diversidade natural e garante das identidades culturais
ameacadas” (2011, p. 10).

Nessa produgao literdria, os deslocamentos e as travessias imperiais vao conferir a
esse corpus um cunho teleologicamente ideolégico. Com efeito,

[A] viagem era um lugar importante para a construgio do conhecimento dessas terras
longinquas, sempre actualizado segundo uma ldgica cultural imperial na represen-
tagdo dos universos narrados, seja na ficgdo seja em relatos (portanto com intengio
documental e/ou cientifica) (MATA, 2016, p. 92).

Na verdade, o que se intentava era a constru¢io de uma “continuidade espacial lusa”
que funcionaria como principio estruturante da estética textual. Mas nio apenas isso —
isto é, ndo apenas a construcio de uma ideologia que fundamentasse a agao colonial, mas
ainda o aparato filoséfico que a justificasse na perspetiva de uma transterritorialidade
nacional, feita de vérias geografias. E interessante, neste contexto, ter em conta um corpus
de obras cujos espagos transitam entre ¢4 (a metrépole) e /4 (as coldnias, o império),
para me reportar ao titulo (anunciado, porém nio concretizado enquanto publicagio)
da obra Contos de Cd e de Ld, de Fernando Reis, um dos autores mais significativos da
literatura colonial de gestagio sio-tomense.

4 Nio ¢é propésito desta reflexio discutir questoes sobre a terminologia que deve ser usada neste contexto:
literatura, narrativa, relagio — em que a estudiosa romena Carmen Radulet discute nio apenas o
“documento denotativo histérico” (CRISTOVAO, 1999) como também género, a fungio predomi-
nante e a temdtica dos textos. Para o efeito, ver Radulet (1991).
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A literatura de intengao colonial e a escrita da roga

E a partir da década de 1930, apés o Acto Colonial (1930), que uma produgio
sobre a Africa colonial foi ganhando foros de instituigio, conforme se pode entender a
literatura como institui¢io.’ E por isso significativa a percecio de Augusto dos Santos
Abranches (autor de uma das primeiras reflexdes sobre a literatura colonial) da literatura
colonial como aquela que

[...] pretende contar as reac¢des do branco perante o meio-ambiente do negro, isto é:
a toda essa espécie de descrigio mais ou menos ficcionista que nos introduz perante
as pessoas imaginariamente vindas de ambientes culturais desenvolvidos, civilizados,

para meios-ambientes primitivos (ABRANCHES, 1949, p. 79).

Trata-se de uma literatura que sempre foi estudada, sob perspetivas diferentes,
desde daquela do supracitado pioneiro Augusto (dos Santos) Abranches & de Amandio
César (o paladino da critica colonial), Rodrigues Junior ou José Osério de Oliveira, até
as mais recentes e atuais, como as de Manuel Ferreira, Pires Laranjeira, Francisco Noa e
eu propria. Pires Laranjeira, por exemplo, no seu artigo “A literatura colonial portuguesa”
(1997/1998), assim define literatura colonial — na contramio, alids, de Manuel Ferreira
(no seu livro O Discurso no Percurso Africano, 1989°):

A literatura colonial relaciona-se com a literatura das Descobertas e da Expansao, com
a literatura de guerra e com outros tipos de textos sobre a delimitagio e exploragio
territorial, de toda a espécie de relatos dos europeus, como crénicas, relatérios, mis-
sivas, reportagens. Apresenta frequentemente um cardcter monogréfico, geografico,
antropoldgico e econdmico, descrevendo as terras, as gentes e seus costumes mais
imediatamente apreensiveis, além de relatar as riquezas do solo e do subsolo (LARAN-

JEIRA, 1997/1998, p. 74-75).

Na expansio ideolégica do espago do “ultramar”, outra alteragio estrutural opera-
-se na composi¢ao narrativa, que até entdo tem na metrépole o inicio e ndo raramente
o desenlace. A partir dos cruciais anos 30 do século XX, tornam-se evidentes numa
“evolucao” genoldgica a introducio da estrutura de conflito, que se inicia sempre na
metrépole, e a determinacio épica da personagem, cuja agio se define pela proeza que ¢
partir da terra pdtria, a metrdpole, e se vai intensificando com o processo de adaptacio e
socializacdo da personagem metropolitana, branca. A representagio da Natureza vai ceder
lugar a da paisagem & medida que o espago vai sendo percecionado por via da interacao
que estabelece com o sujeito: lembra Collot que

5 Institui¢io no sentido em que a literatura forma um sistema “que depende de instincias de legitimacao
que asseguram 2 institui¢ao literdria estabilidade e notoriedade (as academias, as arcddias, as uniées ou
associacoes de escritores; os prémios literdrios, o circulo da critica, ou seja, as noticias, as recensoes,
os jornais; o sistema de ensino, isto ¢, os planos curriculares, os programas)” (MATA, 2014, p. 296).

6 Por seu turno, para Manuel Ferreira a literatura colonial “nada tem a ver com a literatura das Desco-
bertas e da Expansio; nem tio-pouco com a literatura de guerra, e, s6 em certos casos, com aquilo
que designdmos por literatura de motivagio africana” (1989, p. 258).
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A paisagem aparece assim como uma manifesta¢ao exemplar da multidimensionali-
dade dos fenémenos humanos e sociais, da interdependéncia do tempo e do espaco,
e da interacdo da natureza e da cultura, do econémico e do simbélico, do individuo
e da sociedade. Ela fornece um modelo para pensar a complexidade de uma reali-
dade que convida a articular os contributos das diferentes ciéncias humanas e sociais
(COLLOT, 2011, p. 11).

Assim, o sujeito metropolitano vai construindo um mundo habitdvel com emogoes,
sentimentos, desejos e aspiracoes a serem realizados /4, nesse espago tao diferente, mas
que comega a ser compreendido como um mundo possivel. O espago (a ser) culturalizado
no Ambito de uma relagao de identidade e subjetividade ganha outra dindmica e é entao
que se pode falar de paisagem geogréfica, nio apenas como um recanto do mundo, mas
como uma certa imagem dele, elaborada através da perspetiva das sensibilidades de quem
o observa, seja o autor empirico, o autor textual ou o narrador (COLLOT, 2012, p. 24).

Viana de Almeida ¢ o primeiro nome que se impoe quando se fala da prosa de
ficgio sio-tomense, com o seu livro de contos Maid Pogon, de 1937. Considerado o
primeiro ficcionista natural de Sio Tomé e autor do livro de contos Maid Pogén (1937),
Viana de Almeida situava as suas histérias tanto em Sao Tomé quanto em Angola e
em Lisboa, inaugurando a escrita da roca (MATA, 2010) ¢ dando assim inicio a uma
estética cujo espaco constrdi o mote da trama diegética que, de um modo ou de outro,
consoante o embasamento ideoldgico, ird funcionar como uma presenca obsidiante na
ficgao sao-tomense. Na sua obra celebra-se, até pelo modus faciendi do objecto-livro, a
“realizagdo performativa da portugalidade”, segundo estratégias diferentes que convergem
para a colonialidade e uma dinAmica expansionista que deixa entrever um percurso que,
partindo da imperialidade (como nos autores supracitados no trecho anterior) chega a
ultramarinidade, enformando estéticas a partir das quais se vai configurar a literatura
colonial. Os autores dessa literatura, ultrapassado o primeiro olhar viajante da expansio
imperial, continuam a ser maioritariamente metropolitanos ou de origem metropolitana,
assim como o vetor fundador da sua produgio continua a ser a alteridade em relagdo ao
espago insular — o que enfatiza a dimenséo épica das personagens principais — na sua
tripla dimensio: humano, cultural e fisico, com prevaléncia para o espago geografico,
tornando-se os protagonistas figuras heroicas pois, como lembra Georg Lukdcs, «o heréi
de romance nasce desta alteridade do mundo exterior» (1986: 66). Espaco que no final
acaba por ser inexoravelmente conquistado, subjugado — civilizado, finalmente, cum-
prindo-se a missdo, muitas vezes através do sacrificio do herdi:

Joao Paulo [...] contou pormenorizadamente o seu passado, as suas derrotas e as suas
vitdrias, a vida dura do mato, a exigéncia despética dos administradores antigos, a
inseguranca dos empregos, a luta contra o mato, desbravando a floresta cerrada, sob
um sol incandescente, ou quase esmagados por chuvadas torrenciais que flagelavam
como chicotadas, sem arredar pé, para dar o exemplo aos trabalhadores negros, gal-
gando montanhas e picos de esfarraparem nuvens, descendo encostas por declives
de causar vertigens, [...] ou assassinados, 14 em baixo, nos vales abissais, pela cobra
negra, cuja mordedura inexordvel chegava para matar um boi (REIS, 1960, p. 47).
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Com efeito, a alteridade do espago conquistado ¢ doravante a partir de um con-
junto de significados ¢, a nivel semantico-pragmdtico, um dos vetores da colonialidade
literdria, tendo a sua realizagdo em personagens que, face ao outro, se revelam através
de uma dimensio tragicamente sacrificial, e através das quais ¢ celebrado o esforco dos
que tém que permanecer em paragens longinquas (as coldnias) ao servigo da pdtria, o
Portugal imperial. Esse principio estruturante da colonialidade tem graus de integragao
vivencial dos sujeitos de escrita em que, do olhar exdtico, se chega a um saber vivencial
que se vai transmudando em nativizagdo.

Serd, com efeito, na década de 1960, sobretudo pouco depois da fase do “colo-
nialismo triunfante” (Maria da Concei¢ido Neto), que se situa entre 1920 e 1960,
que essa literatura entra na sua fase ideolégica mais propagandistica em que a fun¢ao
politico-ideolégica ¢ mais evidenciada do que a ético-pedagégica, sendo o destinatdrio
primeiro o homem portugués vivendo em Portugal (FERREIRA, 1989, p. 249). E
na produgio das décadas de 1950 e 1960 que comegam a surgir nomes que ficardo
como construtores do corpus ficcional da literatura sio-tomense. Nessa altura, des-
tacam-se dois escritores metropolitanos cuja escrita ¢ de adesdo cultural e afetiva ao
mundo sio-tomense, nio obstante a visao etnocéntrica, propria da ideologia colonial,
transformando-o num dos /ugares da sua criagdo literdria: sdo eles Fernando Reis
(1917-1992), funciondrio administrativo dos servicos de satide e da reparticao do
Centro de Informagao e Turismo de Sao Tomé, e Luis Cajao (1920-2008), adminis-
trador de uma roca da ilha do Principe, autor de A Estufa (romance, 1964), e O Outro
Menino Jesus (conto, 1968), assim como Hordcio Nogueira, um portugués com uma
experiéncia literdria sobre Angola e Cabo Verde que escreveu uma tnica novela de
motiva¢do sio-tomense, Natal em Sdo Tomé (1962), publicada na colec¢io Imbondeiro
(S4 da Bandeira, hoje Lubango).

De entre estes, o mais significativo escritor da literatura colonial de motivagao
sdo-tomense ¢ Fernando Reis, construtor de herdis coloniais emblemdticos que povoam
a galeria dos heréis da literatura colonial. E, para além de um cldssico da descricio
etnogréfica das manifestacoes culturais sao-tomenses, Pové Flogd — O Povo Brinca:
Folclore de Sdo Tomé e Principe (1969), autor de A Leziria ¢ o Equador (contos, 1954),
Ro¢a (romance, 1960), O Baii de Folha (contos, 1961), Maid (novela, 1964), As Mangas
de Alpaca (teatro, 1965), Djamby (teatro, 1969), Histdrias da Ro¢a (contos, 1970), e llha
do Meio do Mundo (romance, 1982), que o autor dedicaria

[...] aos refugiados e repatriados do (ex-) Ultramar — especialmente de Sao Tomé e
Principe — que orgulhosamente supunham serem os continuadores da gesta heréica
comecada hd mais de cinco séculos, e foram, tristemente, os dltimos roubados e
traidos (1982, p. 7, meu sublinhado).

Este paratexto reforma a neutralizagdo da categoria cronolégica na concei-
tuacio da estética colonial, pois /lha do Meio do Mundo pode considerar-se uma
narrativa exemplar, seja pela dimensdo estético-ideolégica da colonialidade, seja
pelo seu solapamento cronoldgico: ¢ que este romance, publicado quase uma década
depois das Independéncias das colénias portuguesas de Africa, atualiza os critérios
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de uma colonialidade textual através do cddigo semantico-pragmdtico que constroi
uma significacio performativa da portugalidade. Este tltimo romance de Fernando
Reis concentra todas as categorias actanciais da colonialidade, longe da apeténcia
exotista visivel que se via na producio literdria do inicio do século, designadamente
na descrigao do espaco natural. Com efeito, através de personagens como Marcelino
Ventura, Pedro Monteiro, César Henriques ou Carlos Ferro, entre muitos outros
agentes, personagens que compéem a comunidade metropolitana e branca nas suas
intrigas e relagées conflituosas com os naturais, e Maria Tomé, filha de pai branco
e mie negra, que reconhece os beneficios da colonizacio, o narrador constréi um
discurso que, por via do “didrio” de Fernio Ribeiro, invetiva o desmoronar de uma
civilizagio mestica, que corre o rico de sucumbir aos ventos do «desvario do pés-
25 de Abril» (Reis, 1982: 278). Diferentemente do que fizera anteriormente, com
destaque para o seu romance mais importante, Ro¢a, pode dizer-se que a0 mesmo
tempo que a obra de Fernando Reis celebra a “macroetnia portuguesa”, a “raga lusa” e
o pluricontinentalismo, vai construindo, através de estratégias de efeito performativo,
uma apologética da missao colonizadora e do colonialismo. F4-lo pela rarefagio de
estrangeiridade e pela inclusao dos territérios colonizados como parte da grande
“nagio colonial” — e isso vé-se na auséncia de marcas gréficas de alteridade (aspas,
itdlico, notas de rodapé) na referéncia naturalizada aos termos africanos, na contra-
mio do que se normalizara na literatura colonial. Portanto, j4 nao hd nesta literatura
uma apeténcia exotista visivel, por exemplo, na descri¢io paisagistica. E, quando
ela existe, tem uma func¢do completiva mas fundamental na légica da heroicidade
para o que aponta a composi¢io demitrgica das personagens metropolitanas, apds
um percurso inicidtico, em que o recém-chegado da metrépole se confronta com
uma natureza indomdvel e nao raro hostil que acentua a insularidade vivida como
isolamento, num espaco estranho, com uma cultura estranha e homens estranhos

(MATA, 2010, p. 117):

A pequena roga [Esperanca], cercada pelo ob6 e pelo mar, era uma ilha dentro
de outra ilha onde os seus habitantes trabalhavam, amavam, reproduziam-se e
sofriam, sob o pesadelo da insularidade que os acutilava dolorosamente. Agravando
o pesadelo do seu isolamento, aquela regido era das mais pluviosas da ilha (REIS,

1970, p. 60-61).

Ou mais adiante, num outro conto, “Uma histdria de cobras”, a percepgao de
insularidade é exponenciada a nivel psicolégico e emocional:

A Roca Ponta Gandu fica situada a sudoeste da ilha de Sao Tomé.

Pelo isolamento, pode dizer-se, sem exagero, que é uma ilha dentro de outra ilha.
[...]

O obé era um mundo estranho, terrifico, hostil para os homens que se atrevessem
a devassar e profanar a sua tranquilidade milendria. E os homens nao se arriscavam
a penetrar no Amago da grande floresta. Limitavam-se, prudentemente, a percorrer
umas escassas centenas de metros, serpeando em caminhos por onde sabiam poder
regressar a0 sol e a liberdade dos espagos livres (REIS, 1970, p. 105, 137).
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Da apologética colonial a dentincia social e colonial
Ondle estio os homens cagados neste vento de loucura? (Alda Espirito Santo).

Para 14 do corpus ficcional acima referido, claramente dimensionado na ideologia
colonialista, que ganha sistematicidade na década de 1960 e de que se destaca Fernando
Reis, hd que referir uma outra produgio literdria coetinea, da autoria de Sum Marky,
pseudénimo literdrio, em crioulo forro da ilha de Sao Tomé, de José Ferreira Marques
(1921-2003), filho de comerciantes metropolitanos nascido em Sao Tomé. E consensual
a ideia de que a obra sao-tomense markiana — composta de romances e novelas (O
Vale das Ilusées, 1956; No Alrar da Lei, 1962; Vila Flogd, 1963; Tempo de Flogd, 1966;
“Angelina”,” 1969; As Mulatinhas, 1973; Cronica de uma Guerra Inventada, 1999; A
Ilha do Santo, 2001; e A Liberdade, 2001) — constitui um libelo contra a situacio a
discriminagao social e étnica e a opressao fascista— de que ele préprio foi vitima, tendo
sido preso mais do que uma vez pela PIDE/DGS e a sua obra apreendida, razdo por
que também escreveu sob pseudénimos menos evidentes (Roy Harvey e Louis Rudolfo,
pseudénimos utilizados na publicacio de novelas eréticas, «para pagar as contas»). Uma
grande diferenca em relagdo aos ficcionistas seus contemporineos é que Sum Marky
elege como categoria actancial da sua obra o espago humano. E neste contexto que
textualiza a opressdo e a repressio colonialista que o poder e a discursividade coloniais
sempre relativizaram. Um desses eventos é o Massacre de Batepd, ocorrido em fevereiro
de 1953, em Sdo Tomé. Apesar de ter sido tema de poemas de Agostinho Neto, “Massacre
de S. Tomé”, dedicado a “ilustre Amiga Alda Graca”, que é o primeiro registo literdrio
desse nefando acontecimento, e Alda Espirito Santo, com os seus emblemdticos poemas
“Onde estao os homens cagados neste vento de loucura?” e “Trindade”, Sum Marky foi
0 Unico ficcionista, na era colonial, a trazer para a cena literdria, em trés romances — No
Altar da Lei, Vila Flogd e Crénica de uma Guerra Inventada —, a matanga que comegou
em Batepd e se estendeu por toda a ilha, perpetrada pelas autoridades coloniais, sob o
comando do Governador Carlos de Sousa Gorgulho, e com a participagao direta dos
colonos. Nessas obras, o autor denuncia a insanidade de uma “guerra inventada” com o
intuito de justificar a perseguicao aos forros (autodesignagao dos naturais da ilha de Sao
Tomé) que se recusavam ao contrato:

Tudo comegara na vila da Trindade, com a populagio nativa a ser perseguida hd meses
com rusgas permanentes e arrebanho de pessoas para as obras do Estado. Ao anoitecer
do dia 3 de Fevereiro de 1953, o tenente Ferreira ¢ o Z¢é Mulato, acompanhados de
soldados armados de espingarda e baioneta, apareceram num jipe em atitude pro-
vocatéria. Um homem que passava, descuidadamente, na rua principal foi abatido
pelas costas. A populagio, aterrada com o tiroteio, corre a refugiar-se no mato. E, no
dia seguinte, principiaram as prisdes em massa, as rajadas de metralhadora, morte de
gente indefesa. Com a desculpa, disparatada, de que os nativos, armados de machins,
se preparavam para marchar sobre a cidade para matar o Governador. E, no fim,
nomeariam como governantes personalidades desafectas ao Governo, como o Eng.©

7 MARKY, S. Angelina. 7n: CESAR, A. Contos Portugueses do Ultramar. Porto: Portucalense Editora,
1969. v. 1.
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Graga, os professores Janudrio ¢ Maria de Jesus, os chefes e mentores da revolta. E
também alguns brancos-forros, Vergilio Lima, Carlos Soares, Américo Morais (SUM

MARKY, 1999, p. 102).

No entanto, apesar de claramente neorrealista, no sentido em que se foca no social e
no desvelamento das relagoes de desigualdade e apontava para um (novo) humanismo nas
relagdes sociais, a obra markiana nao textualiza o antagonismo cultural entre colonizados
e colonizadores, situando esse confronto (apenas) a nivel do antagonismo social e de
luta de classes (povo/burgueses ou elite) em que o contencioso, sendo socioeconémico,
se situa ocasionalmente entre “mundos” etnoculturais diferentes. Neste contexto, a sua
escrita afasta-se da genealogia ideoldgica de Alves Preto, nome com que o poeta Tomds
Medeiros assinou os dois tnicos contos publicados na revista Mensagem da Casa dos
Estudantes do Império, “Aconteceu no morro” (1960) e “Um homem igual a tantos”
(1959),% conto em que Mangugo, o contratado, relembra a sua vida na sua terra natal,
como o soba Mucuama fora enganado pelo branco e como o Chefe Braganga, que jul-
gavam “homem bom e amigo dos negros”, prometera ao soba que arranjaria trabalho
aos homens do quimbo:

Agora que Manguco sabia que tudo era mentira, sentiu vontade de correr as terras do
soba, ir mesmo ao posto e dizer na cara do Chefe Braganca que ele tinha enganado
os homens do quimbo. Mas... dinheiro? Sé a fome era maior que a dos brancos.

— Esse terra de S. Tomé ¢ mais pior que tudo, dizia. Manguco vai na roga contrato;
vem na cidade, Mangugo ¢ vadio. E mais pior que tudo.

A noite, a noite esquecida de estrelas com cucucus cucuando no cimo dos telhados,
cobria a terra. O mesmo siléncio na praia e a mesma certeza a fermentar-lhe no peito:

Chefe enganara os homens do quimbo (PRETO, 2018a [1959], p. 444).

Nos dois contos de Alves Preto, o mundo representado ¢ o mundo do colonizado,
do contratado ou do marginalizado, tal como na poesia nacionalista; ¢ 0 mundo urbano,
espaco que também Sum Marky representa na sua obra, aqui igualmente diferenciando-se
dos seus contemporaneos, que atualizaram exclusivamente a escrita da ro¢a, que comecara
com Viana de Almeida, com Maid Pocén (1937).

A fic¢ao pés-colonial e o longo caminho da diversidade temdtica

“Ioda a ficgdo literdria (e, em sentido mais lato, toda a obra de arte), néo sé
é histdria, como ndo poderia deixar de ser” (José Saramago, 1995, p. 5)

Se a obra de Sum Marky é a mais representativa da ficgao colonial, a do Padre
Sacramento Neto (1932-2019), autor de uma vintena de novelas,’ é aquela que, comega

8 PRETO, A. Um homem igual a tantos. Mensagem, Lisboa, ano 2, n. 2, fev. 1959; PRETO, A. Aconteceu
no morro. Mensagem, ano 2, Lisboa, n. 5-6, 1960. Estes contos foram recentemente reproduzidos em
Mata e Silva (2018).

9 Sacramento Neto ¢ autor de: Tonga Sofia (1981), Milongo (1985), Peneta (1989), A Rainha (1992), O
Testamento de Cristina (1995), Vové Marquinha (1998), A Codé (2000), Alma Gémea (2001), Camarada
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por textualizar, ainda, o mundo da roca (Zonga Sofia, Milongo, A Rainha), estendendo-se
depois pelos meandros da situacio pés-colonial na tematizagio da ortodoxia e da into-
lerancia ideolégica do Estado e dos seus agentes, os chamados “camaradas dirigentes”
(Camarada Paulino, 2002; A Passiondria, 2003; A Grande Opressio; 2008), embora regres-
sando amitde ao tempo colonial para cruzar tempos histéricos através de uma construgio
diegética feita com fiapos de factos (A Rainha, O Testamento de Cristina, O Mediatdrio);
outras vezes essa construgio ¢é feita através de uma projecio (auto)biogréfica, como no
caso de Vovd Marquinha (1998), narrativa que oscila entre a memdria individual, familiar
(que, no entanto, ¢ erigida a identidade coletiva) e a ficgio autobiografica (Mata, 2010:
186). Porém, a escrita novelistica de Sacramento Neto também tematiza a condi¢io
humana na sua essencialidade: emocées e sentimentos como o amor, o citime, a ambi-
A0, a vinganca e a coragem sio constantes, sempre através de tramas fundados na moral
catdlica e burguesa, segundo uma visao colonial em que o autor estava dimensionado.

E que embora a textualizacio das relagoes socioeconémicas, culturais e politicas
entre colonizados e colonizadores e a condigio do homem contratado nas rocas de
Sao Tomé e Principe sejam temas constantes na literatura sdo-tomense, serd depois da
Independéncia que a ficcio sdo-tomense ganha um impulso que ultrapassa a teia dessas
relagdes no processo de socializagio circunscrito 2 roga (o que, note-se, j& Sum Marky
havia feito) — nio sem antes Rafael Branco ter vindo, logo em 1979, reincidir, sob
uma perspetiva libertdria, nessa “escrita da roca” com Makuta, Antigamente ld na Roga,
novela mimeografada que s6 teria edigao em 1999. Por outro lado, Frederico Gustavo
dos Anjos com uma reflexio metafisica sobre a condicdo humana em Bandeira para um
Caddver (1984), e, depois, Manu Barreto em Sam Genti e Albertino Braganca em Rosa
do Riboque e Outros Contos, estas tltimas obras publicadas em 1985, anunciam essa
viragem, tornando visiveis, enquanto sujeitos sociais, as gentes marginalizadas pelo poder
colonial, da periferia urbana (Riboque) e periurbana (Caixao Grande) de Sao Tomé, na
sua socializagio pelos meandros tradicionais das suas identidades. Albertino Braganca
publicaria depois mais uma coletdnea de contos, Preconceito & Outros Contos (2014),
e trés romances — Um Clardo sobre a Baia (2005), Aurélia de Vento (2011) e Ao Cair da
Noite (2017) — confirmando o seu lugar porventura como o mais importante ficcionista
da atualidade literdria sio-tomense.

Mas é na narrativa romanesca que Albertino Braganca mais inova em termos temdti-
cos, comegando com Um Clario sobre a Bata, dedicado a Lereno Mata, preso assassinado
na prisio em 1978, durante o regime tnico do Movimento de Libertagao de Sao Tomé
e Principe (MLSTP), movimento que conduziu o pais a Independéncia em 1975 e que
instaurou, & semelhanga do que aconteceu nas outras ex-coldnias portuguesas de Africa,
um regime monolitico ¢ de, em alguns casos, assassina intolerncia. Aqui, em Um Clardo
sobre a Baia, tal como em romances posteriores, a histéria do pais é representada, mas
com sinais tecidos ainda a partir da sua circunscri¢io topogrdfica, a ilha de Sao Tomé no
seu processo politico mas também para 14 dessa inscrigdo, através das percegdes sobre as
desigualdades de género, o didlogo entre a tradi¢io e os imperativos da sua atualizacio,

Paulino (2002), A Passiondria (2003), O Mediatdrio (2004), A Noiva (2004), Jodo Menino (2006), A
Diva (2006), Vale Carmo (2007), A Grande Opressio (2008), Remissio (2009), Sipaio Chefe (2011)
e Emma (2012).
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a ficgao histérica, a erosio dos valores morais e éticos, relagoes internas de Poder entre os
vérios atores sociais: estes elementos temdticos apontam para uma estética pds-colonial,
de questionamento das relagoes internas de Poder muitas vezes marcadamente coloniais.

Parece ser nesta modalidade, a da relagao entre ficgao e histéria, que se situa
Léveléngue: As Gravanas de Gabriela, romance de Rafael Branco cuja 12 edi¢do, de 2006
(ap6s ganhar, em 2005, a “Men¢io Honrosa” do Prémio Sonangol de Literatura), teve
uma circula¢do muito restrita. Autor de um livro de poesia, Fragmentos de uma Vida
Sonhada (2017) e, como atrds se referiu, de Makuta, Antigamente ld na Roca, histéria
de um mogambicano contratado numa ro¢a de Sao Tomé que via, j4 nos estertores do
colonialismo, o “prentincio de dias dificeis mas novos. Mas também o despertar de uma
consciéncia” (BRANCO, 2004). Afastando-se da “presenca obsidiante do colonial”
(MATA, 2001), Léveléngue: As Gravanas de Gabriela mantém-se, porém, no registo da
escrita do passado. Através da de encaixe é apresentada a odisseia de um jovem aspirante
a escritor que tenta recuperar a memoria (de resisténcia) de uma familia cuja dinAmica
se (con)funde com a do préprio pais.

E também no 4mbito desse didlogo com a histéria que o romance Retalbes do
Massacre de Batepd, de Teles Neto (2006) se enquandra: trata-se de um romance sobre o
Massacre de Batepd, ocorrido em 1953. Também de extracio histdrica sio os romances
de Orlando Piedade, O Amor Proibido (2011), Os Meninos Judeus Desterrados (2014) e
Escravos e Homens Livres (2018): estes trés romances sio narrativas que buscam na factua-
lidade histérica das ilhas de S0 Tomé e Principe matéria diegética, sobretudo nos seus
primérdios, com os cruzamentos étnicos e culturais que fizeram a condicio colonial e
mestica na invengao da sociedade sao-tomense. Cita-se ainda, no ambito do didlogo com
o discurso da histéria, o romance O Mistério das Sete Pedras (2017), de Manuel Bernardo,
que constitui a sua primeira incursao na prosa ficcional, texto que jd ndo potencia uma
relagao de derivacio ou transformacio dos textos lidos, como no seu livro de poemas O
Siléncio das Aguas (2007), mas de um didlogo com o discurso historiogrifico mais do
que com o discurso sobre o passado. Este romance é claramente uma narrativa histérica
sobre 0 achamento da ilha de Sao Tomé pelos portugueses, articulando esse aconteci-
mento com a histéria contemporinea de Portugal e de Sao Tomé e Principe, enquanto
se busca a conexio de uma forma menos confrontacional, como nesse trecho em que
apresenta Lisboa vivendo “o apogeu da intensa e prospera época ombreando com outras
capitais da Europa colonial editando os principais estudos e monografia da ciéncia e da
literatura” (BERNARDO, 2017, p. 94).

E se estes romances se situam numa topografia histérica insular, jé o 4mbito da
histéria de O Suicidio Cultural (1992), da autoria de Aito Bonfim — poeta (autor de
Aspiracdo, 2002) e Gnico dramaturgo sao-tomense (autor de A Berlinizacio ou Partilha
de Aﬁz’m, de 1985, ¢ O Golpe: uma Autdpsia, de 1996) — é do devir histdrico africano,
tematizando o autor, em qualquer da sua textologia (poesia, romance, drama), a reali-
dade da histéria para as razées do estado tao pouco celebrdvel do continente africano.
A propésito deste romance, O Suicidio Cultural, disse o autor em entrevista a Michel
Laban, em Sdo Tomé e Principe — Encontro com Escritores (2002), que a matéria die-
gética foi extraida da histéria dos tuaregues passada no Mali, em finais da década de
1970 (LABAN, 2002, p. 398-399). Porém, apesar de a matéria diegética ser de extracio
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histdrica, trata-se de um romance politico devido a sua pungente contemporancidade:
o estado de fragmentacdo identitdria de muitas comunidades culturais africanas, que o
narrador considerard, no final, um “genocidio cultural”.

Como se viu, a mudanga politico-social de 1975 nao resultou numa temdtica
longe da realidade colonial, uma vez que o microcosmos da roga continuou a ser uni-
verso tematizado. Mas esse olhar sobre o colonial fez-se — e faz-se — sob pontos de
vista muito diferentes, que acompanharam, até, o tempo pds-colonial, como no conto
“Preconceito” (2012)"°, de Albertino Braganga, em que o processo colonial é autopsiado
através do socioeconémico, mas cruzando-o com o eixo sociocultural e psicolégico, locus
onde se perscrutam os preconceitos e as hierarquias que potenciam conflitos decorrentes
da alienacdo cultural — por isso deste conto disse uma vez representar “preconceitos
coloniais, estigmas pds-coloniais” na “Apresentagio” da primeira publica¢io do conto
(MATA apud BRAGANCA, 2012, p. 99).

Citam-se, outrossim, na ficcio narrativa sio-tomense, nomes de producio inter-
mitente ou que (ainda) nao se fixaram na modalidade, como sejam o j4 citado Frederico
Gustavo dos Anjos (Bandeira para um Caddver, de 1986); Rufino Espirito Santo (4
Palavra Perdida e Outras Histdrias, 1992, a primeira obra a apresentar, no conto “A Nené
e o Tempo”, a dimensao do fantdstico, até entdo ausente na literatura sio-tomense);
Jerénimo Salvaterra, autor de Tristezas nido Pagam Dividas (1995), uma miscelanea de
contos de criagio literdria, lendas e contos tradicionais republicadas em Buzi Clogon
ba Longe (2003), e de Floli Canido — Crénicas Alinhavadas (2004); Licio Pinto, autor
de Perdi¢do (2003), conjunto de dois contos; Tomds Medeiros (2003), poeta veterano
que publicou O Automével do Engenheiro Diakamba, cujo universo, sendo angolano, é
representativo da Africa p6s-colonial; a poetisa Goretti Pina, autora de No Dia de Sio
Lourengo/Na Dia Son Leenco: O Encanto do Auto de Floripes (2013), uma narrativa roma-
nesca que, apontando, desde o duplo titulo (em portugués e em crioulo lunguyé), para
uma fei¢io mormente etnografica (a descrigao das festas tradicionais, o modus faciendi de
rituais como vijamento, a representacio da convivialidade tradicional da ilhas, de ritmos
e dangas tradicionais, da musica popular, enfim), acaba por ser, também

[...] um processo a fazer-se em entrecruzamentos incontorndveis com o passado para
a emergéncia de um futuro em que sejam efetivamente reconhecidas as grandezas
culturais desse pafs arquipeldgico, destacando-se, devidamente, as contribuicoes fun-
damentais da Ilha do Principe (RODRIGUES; SOUZA, 2018, p. 350)

Desse corpus de intermitentes ficcionistas também faz parte a veterana da poesia
sao-tomense Alda Espirito Santo, que, em 2002, publicaria Mataram o Rio da Minha
Cidade: Estdrias, miscelinea de textos dispersos em termos genoldgicos, temdticos e de
intencio, ora literdria (como o conto homdénimo), ora cronistica (como as “Crénicas
de emigracio”), ora, apenas, primariamente finalisticos, como o s3o os textos da tltima
parte do livro, “Fabuldrio de recriagdo das ilhas”. De qualquer modo, um livro elegiaco

10 Este conto foi primeiramente publicado no 2° tomo da Antologia Critica da série O Conto na Lusofonia
2 (coordenado por Maria Isabel Rocheta e Margarida Braga Neves, Lisboa: CLEPUL/FLUL, 2012,
99-114). Foi depois inserido na colectinea Preconceito ¢& Outros Contos, Lisboa: Edigdes Colibri, 2014.
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em que as memorias da cidade e do seu “rio”, o Agua Grande, criam uma ambiéncia
nostélgica que nio se refere apenas ao curso de dgua que desagua na cidade e que entao
surgia, pela agio do homem, em processo de descaracterizagio, acompanhando a prépria
transformacio da cidade, metéfora do pais.

Uma modalidade diaspérica da pritica literdria?

Na verdade, a narrativa sdo-tomense vem-se atualizando ultimamente incorporando
elementos que advém de préticas ficcionais que se situam para 14 da “presenca obsidiante
do colonial”. Nesta dindmica de outros olhares, contam-se com vozes e experiéncias
diaspéricas, de que a narrativa seminal neste imbito é O Menino entre Gigantes (1960),
da autoria de Mdrio Domingues (1899-1977). Trata-se de um romance de identidade,
de projecdo autobiografica, escrito quando o autor j4 teria mais de 60 anos, cuja histdria
se passa em época do que se poderia chamar “colonialismo euférico”, um romance de
maturidade, que ajuda a perceber os meandros da discriminagio racial num Portugal
imperial em que comegam a instalar-se as estruturas coloniais apds o Congresso Colonial
(1910) e, depois, o Acto Colonial (1930). Interlocutor de grandes nomes da elite dos
“filhos da terra” sio-tomenses (como Ezequiel Pires dos Santos Ramos, Marcelo da Veiga,
Caetano Costa Alegre, Duarte Pinheiro, Anténio Gomes Rocha, Marcos Bensabat, Joao
de Castro), Mdrio Domingues fez parte da geragio do jornalismo contestatdrio, de que
nasce uma literatura escrita associada 2 ideia de uma nacio. E, se uma vez afirmei, de
O Menino entre Gigantes, tratar-se de uma narrativa que “constitui a ilustragio literdria
da ideologia colonial” (MATA, 1998, p. 69), hoje releio esse romance na perspetiva
da literatura da didspora de um autor que reivindica, no lugar de vivéncia e existéncia,
o reconhecimento uma identidade étnica que busca romper o monolitismo da nagao
portuguesa. Ainda no século XX.

Na atualidade, na escrita da didspora, contam-se os nomes de Gervdsio Kayser e de
(Maria) Olinda Beja, também poetisa, que, em 1993, publicou o seu primeiro romance
que se pode considerar da didspora, Quinze Dias de Regresso, nao pelo facto de a sua
gestacdo literdria ocorrer fora do espago pdtrio, mas pela expansio territorial a que se
permitem os eventos diegéticos. Essa visao de didspora prende-se com a de Stuart Hall,
para quem a didspora se baseia em

[...] uma concepgio bindria de diferenca. Estd fundado sobre a construgio de uma
fronteira de exclusio e depende da construgio de um ‘outro’ e de uma oposicio rigida
entre o de dentro ¢ o de fora. Porém as configuracoes sincretizadas da identidade cultu-
ral requerem a nogao derridiana de différance, uma diferenca que nio funciona através
dos binarismos, fronteiras veladas que separam finalmente, mas sao também places de
passage (lugares de passagem) e significados que sdo posicionais e relacionais, sempre
em deslize ao longo de um espectro sem comego nem fim (HALL, 2003, p. 33).

Quinze Dias de Regresso é um romance de projecdo autobiogréfica, narrativa cuja

protagonista ¢ (a portuguesa) Olivia que se transmuda em Ximinha, nome com que fora
batizada e que recupera nessa primeira viagem de 15 dias a Sao Tomé — personagem
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que, tal como a autora, viveu cerca de 40 anos sem saber que tinha rafzes em Sao Tomé: a
sua propria mée! Olivia/Ximinha, cujas lembrangas de infincia ficaram adormecidas nas
camadas subterrineas da sua dolorosa invisibilidade da sua existéncia enquanto Olivia —,
e nem ¢ despiciendo o facto de se tratar de uma narra¢io em primeira pessoa... Olinda
Beja publicaria depois coletdneas de contos, sem esse perfil diaspérico, mas sobre temas
diversos do quotidiano das ilhas: Pingos de Chuva (2000) e A Ilha de Izunari (2003),
Pé-de-Perfume (2004), Histdrias da Gravana (2011), Chd do Principe (2017) — além do
romance A Pedra de Villa Nova e as histérias de A Casa do Pastor (2011) que nio sio de
temdtica sao-tomense ¢ de literatura infanto-juvenil.

Embora a poesia continue a ser um género privilegiado, em termos de produgao
literdria sao-tomense, a prosa de ficgdo jé nio ¢ incipiente, longe de uma qualquer “reces-
sdo literdria”, como uma vez a caracterizei (MATA, 2010, p. 91). Pode dizer-se que essa
prética tem vindo a participar na constru¢io de um imagindrio a partir da literacura —
mesmo porque, como ensina Saramago em afirmagio com que comecei este percurso,
“toda a ficcio literdria (e, em sentido mais lato, toda a obra de arte), ndo sé ¢é histéria,

como nio poderia deixar de ser” (SARAMAGO, 1999, p. 5).
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A narrativa distépica africana: do futuro
piorado ao presente conflitivo

Larissa da Silva Lisboa Souza
UFLA

A narrativa distépica ocidental: o futuro piorado

Na particular reflexdo sobre a obra As viagens de Gulliver (1735), de Jonathan
Swift (1667—-1745), Marilena Chaui (2008) faz uma interessante afirmacio aos estudos
da utopia: na observagio do pensamento europeu, desde muito cedo a “utopia deixa
de ser eutopia’ para tornar-se distopia, o lugar destruido, dividido, perverso e malé-
volo” (CHAUI, 2008, p. 377). Também compreendida como uma inversio da utopia,
a distopia, nos textos literdrios, pode ser identificada enquanto narrativas que tratem de
processos resultantes de repressoes, sob um poder hegemoénico controlador. E a arquite-
tura dessa estrutura hierdrquica é to complexa que, em muitos textos, o poder opressor
se caracteriza enquanto critica aos Estados modernos, como um sistema potenciador do
mal, mas reflexo do préprio desenvolvimento da humanidade.

A critica, assim, propée diferentes olhares sobre as narrativas distépicas. Carlos
Berriel (2017), por exemplo, compreende a distopia como parte constituinte do processo
utdpico literdrio. O desejo de controle absoluto, ji observado em Urgpia, de Thomas More
(2009), texto do século XVI, fornece, segundo o estudioso, elementos para uma futura
distopia (BERRIEL, 2017, p. 55). J4 André Prévést (2015) sintetiza a distopia como
caracteristica dos textos narrativos que tratam diversos conflitos. Logo, se as primeiras
utopias marcavam um tempo de expansdes ¢ descobertas de lugares outros, como critica
aquele presente absolutista, as contemporineas distopias representariam um tempo de
desgastes e desordens, como reflexo do “breve século XX” (HOBSBAWN, 1999).

Lyman Tower Sargent (2006) discorre que a distopia (ou utopia negativa) seria pior
do que a sociedade do escritor (SARGENT, 2006, p. 155.156). E, nesse mundo piorado,
além de problematizar o presente, a distopia se mostraria enquanto um futuro possivel,
um alerta, caso nio existam mudangas positivas para a humanidade.

Narrativas como Admirdvel Mundo Novo (1932), de Aldous Huxley (1894-1963);
1984 (1949), de George Orwell (1903-1950); e O conto de Aia (1985), de Marga-
ret Atwood (1939), exemplificam a construgio contemporinea distdpica nos textos
literdrios. Nos retratos de um futuro piorado, através de regimes totalitdrios, as obras
ficcionalizaram o terror da racionalizagdo, no encarceramento dos sujeitos em opressores
modelos de poder.

Os papeis bem definidos de cada individuo, as hierarquias nio questionadas e a
racionalidade absoluta, em detrimento das subjetividades, sdo alguns dos contetidos

1 A filésofa compreende o termo “eutopia” como um “lugar feliz ou lugar nenhum” (CHAUI,

2008, p. 376).
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encontrados nessas narrativas. Todavia, enquanto para Thomas More essas eram condigoes
fundamentais para uma perfeita sociedade, os escritores contemporineos se apropriam
dos mesmos artificios de um modelo fixo de sociedade para, contrariamente, criticar
essa atmosfera de sufocamento.

Resultados de um nacionalismo desenfreado e de uma alienante propaganda ideo-
16gica, mulheres e homens sdo manipulados a ndo questionar a perda de suas identidades.
Contudo, hd sempre escolhas, inclusive nos textos literdrios, quanto as formas de questio-
nar os sistemas vigentes, na selecao dos que serdo considerados vitimas do sistema, e por
quem o leitor se ligard, estabelecendo, assim, os seus papeis de protagonismo. As Aias, no
romance de Margaret Atwood — mulheres selecionadas para serem as progenitoras da
nova sociedade construida —, ou os edificantes trabalhadores que se constroem através
de uma rotina cronometrada e da vida privada observada, em 7984 (ORWELL, 2017)
sdo as escolhas desses escritores para denunciar o totalitarismo e a falta da liberdade, com
o fim das democracias. Mas como sio retratados os sujeitos que estariam ainda mais &
margem nessas narrativas? Como refletir, por exemplo, sobre os individuos das regides
“equatoriais” (ORWELL, 2017, p. 45), ou mesmo nas “colonias” (ATWOOD, 2017,
p- 35)? Assim como os “selvagens ignorantes” da ilha de More (MORE, 2009, p. 81), o
leitor pouco sabe sobre esses sujeitos outros.

As narrativas distépicas ocidentais, ainda que visibilizem as problemdticas de regi-
mes totalitdrios, ndo questionam as hierarquiza¢oes de populagoes que também fazem
parte do construto social desses lugares, a exemplo dos povos migrantes. Desse modo,
pouco seria produtivo compreender a distopia apenas sob o estudo desses textos, visto
o0 escamoteamento das condigoes coloniais que nao sdo questionadas.

A distopia nas narrativas africanas: o presente conflitivo

Quando a personagem Salimata constatou que o seu destino era morrer estéril,
assim terminava a primeira parte do livio O sol das Independéncias (1970) do escritor
da Costa do Marfim Ahmadou Kourouma (1927-2003)°. Ao leitor, uma jornada pela
vida de uma mulher que carregava em seu corpo a excisio, o estupro ¢ a infertilidade.

Na histdria de Fanta Doumbouya, tltimo e legitimo descendente dos principes
de Horodougou que, apés a massiva colonizagio europeia ¢ a queda do seu reino, vivia
como um pedinte em funerais tradicionais, Salimata, sua mulher, além de cuidar da casa
e de todas as tarefas tradicionais, era a mantenedora da familia, trabalhando no comércio.

A personagem é descrita com a predominﬁncia de suas caracterizagoes fisicas, fun-
damentais para compreendé-la na narrativa e, inclusive, na observagio da producio de
autoria masculina que reproduz uma visio estereotipada sobre o corpo feminino negro:
“uma mulher sem limites na bondade do cora¢io, na dogura das noites e das caricias, uma
verdadeira rola; nddegas redondas e baixas, costas, seios, cadeiras e baixo-ventre lisos ¢ infi-
nitos sob o dedo, e sempre um cheiro de goiaba verde”, mas, também, de “ventre vazio”, na
infertilidade que acreditava ser um “problema” de seu corpo (KOUROUMA, 1970, p. 23).

2 Primeira edi¢do publicada em 1966, com o titulo Les soleils des indépendances. Utilizo a tradugio em
lingua portuguesa, pela editora Nova Fronteira, de 1970.
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Diferentemente do romance distpico de Margaret Atwoood, a (in)fertilidade de
Salimata, no texto de Kourouma, dialoga com conflitos especificos de sociedades africanas
tradicionais. No microcosmo ambientado pela narrativa, a mulher, além de manter o
lar e o sustento da familia, deveria ser a responsével pelo nascimento bem-sucedido de
uma crianca. Por isso, a possivel culpa da infertilidade nunca estaria ligada a0 homem,
visto que, a maternidade era fungio exclusiva da mulher.

Considerado como uma das mais importantes obras artisticas dos chamados Roman-
ces de desencanto (CHEVRIER, 1974), O Sol das Independéncias prop6s como critica nao
apenas ao processo de colonizagio europeia nos territérios africanos, como também a
formacao dos novos paises independentes. Em outro texto do mesmo critico, Litzérature
Africaine. Histoire et grands Thémes (1990), discorrendo sobre as ficcdes africanas, a partir
da década de 60, Chevrier considera: “As obras publicadas depois de 1960 sio geralmente
muito criticas aos regimes emergentes da independéncia. O sentimento que domina é
o da desilusio” (CHEVRIER, 1990, p. 262).

A tedrica Lilyan Kesteloot corrobora com essa reflexio. Em Histoire de la litérature
négro-africaine (2001) a critica considera o “inicio do desencanto” nessas literaturas
(KESTELOOT, 2001, p. 251) o final da década de 60, intitulando o periodo como
“afro-pessimismo”, através de obras artisticas que se debrucam sobre os contextos econo-
micos dos paises africanos, bem como suas relagées de dependéncia ao capital estrangeiro.

Keith Booker (1995), discutindo esses novos paradigmas, compreende a possibi-
lidade de andlise de obras como essa através da distopia. O critico atenta para a dife-
renciacio dos textos ocidentais distopicos, publicados ao longo do século XX, para os
africanos, e nos desafios que vao além do discurso, refletindo, também, a questio do
género romanesco. Segundo o critico: “os escritores africanos de ficgao distépica enfren-
tam complica¢oes especiais em suas tentativas de explorar novas identidades culturais
dentro de uma forma essencialmente burguesa que parece inerentemente inimiga da
imaginagao utépica’ (BOOKER, 1995, p. 58)°.

A distopia nessas narrativas se torna, assim, um contrastante posicionamento critico,
se comparado com as perspectivas utépicas inseridas em grande parte das publicacoes
poéticas sob o impeto dos diversos Nacionalismos Africanos. Nesse sentido, o romance,
segundo Booker (1995), tornou-se o grande género das distopias.

Quanto as diferenciagdes narrativas, enquanto grande parte das distopias ocidentais
esteve ficcionalizada a partir de um futuro piorado, nas distopias africanas, a exemplo
dos textos de Kourouma, a focalizacio interna do tempo narrativo se d4 em relacio ao
presente. Afinal, nio houve um “olhar” para o futuro, mas sim a tentativa de expor o
conflitivo presente em suas imbricacoes coloniais e tradicionais, em contraste com os
discursos independentes.

Diferentemente das visdes pan-africanistas ¢ negritudinistas, o passado nio seria
mais retratado de forma idilica, propulsor de utopias. A exemplo de histérias como as
de Salimata, o contexto africano seria retratado em suas complexidades, na colonizacio

3 Texto original: “African writers who seck to explore their own specific cultural situations with this
genre. In particular, African writers of dystopian fiction face special complications in their attempts to
explore new cultural identities within a quintessentially bourgeois form that seems inherently inimical
to the utopian imagination” (BOOKER, 1995, p. 58).
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como grande tempo nefasto, mas, sobretudo, na condi¢ao humana e nas relagdes de
poder opressoras, estando elas também inseridas no periodo pés-independente.

A distopia nos textos africanos de lingua portuguesa: a experiéncia
mocambicana

As caracteristicas de uma subversio ao cinone ocidental, bem como a exposicio
critica do presente conflitivo das agendas nacionais, deram-se nas producdes africanas
de lingua portuguesa, sobretudo, a partir da década de 80, como resultado dos processos
de Independéncias (1975). Todavia, para compreendé-los, ¢ preciso refletir brevemente
sobre esse particular contexto.

Grande parte da critica se refere aos contemporaneos desafios de Mogambique
como resultado dos processos de globalizagao, assim como das politicas da Frente de
Libertacao de Mocambique (Frelimo)?. A Guerra Civil se iniciou logo ap6s a Indepen-
déncia, em 1977, e prolongou-se até 1992. Para Christian Geffray (1991), por exemplo,
a compreensao desse conflito é muito complexa, visto os impasses em que imperavam os
confrontos da Guerra Fria, os acordos econdmicos entre os paises de fronteira, além dos
conflitos internos no pais, a exemplo de desacordos entre grupos contrdrios a Frelimo,
como a Resisténcia Nacional Mocambicana (Renamo). Logo, este conflito tornou-se
um dos principais empecilhos para que a nova agenda politica se efetivasse no pais.
Como resultado, Mogambique estd hoje inserido no chamado “the big five” dos paises
da Africa Austral: “do trabalho migratdrio, das guerras civis, da SADC e da COMESA™
(RAIMUNDO; RAIMUNDO, 2015, p. 241).

A minima compreensio da complexidade deste contexto, logo, auxilia no estudo da
produgio literdria contemporanea. A dificuldade de uma real agenda desenvolvimentista,
além das disputas internas e divergéncias que, muitas vezes, consideravam as politicas
frelimistas deficitdrias, ndo respeitando a diversidade étnica, religiosa, linguistica etc. do
pais, foram fatores determinantes para que alguns movimentos artisticos contrdrios aos
discursos militantes ufanistas surgissem, a exemplo da publicagio da Revista Charrua
(1984-86), com propostas artisticas de distanciamento total da perspectiva revoluciondria,
através da livre criatividade da palavra. O objetivo desses artistas era tratar de temas tabus,
como a convivéncia entre ragas ¢ a mistura de culturas; um conceito mais abrangente do
que se considerava a mogambicanidade; reflex6es diversas sobre o processo de construgio
nacional e uma profunda mudanga na percepgio estética. Poemas de Ungulani Ba Ka
Khosa e Eduardo White sio exemplos paradigmdticos desse exercicio.

4 A Frente de Libertagio de Mogambique (FRELIMO), é um partido politico oficialmente fundado em
25 de junho de 1962 (como movimento nacionalista), com o objetivo inicial de luta pela indepen-
déncia de Mogambique do dominio colonial portugués. Apés a Independéncia, em 1975, a Frelimo
se tornou Governo e estd no poder desde entio.

5 Organizagoes politico-econdmicas, respectivamente: Southern African Development Community
(bloco regional de cooperacio) e Common Market for Eastern and Southern Africa (organizagio
independente dos Estados soberanos que tentam estabelecer alguma forma de cooperagio de recursos
naturais ¢ humanos para o desenvolvimento de seus paises).
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Quanto a prosa, também se tornou o “lugar” de questionamento dessas novas
agendas, seja na rememoragio do passado para compreender o presente, seja como
observagio do presente na reflexdo dos desafios. Obras fundamentais como Uslalapi
(BA KA KHOSA, 2013) e Zerra Sondmbula (COUTO, 1992) sao exemplos. E, neste
grupo, inserem-se as obras da escritora Paulina Chiziane®.

Ventos do Apocalipse, romance da escritora publicado em 19937, traz a histéria dos
habitantes de aldeia Mananga, no interior do pais. O leitor acompanha o for¢ado transito
dessa comunidade, durante a Guerra Civil, centrando-se, inicialmente, na familia nuclear
do régulo Sianga, no retrato do caos na comunidade, devido aos problemas gerados pelos
fatores ambientais e pelos desenrolares histéricos.

Nesse cendrio, diferentes artificios de sobrevivéncia surgem, como o charlatanismo
de Sianga, na tentativa de retorno s prdticas tradicionais, ou o nao acolhimento dos
“estrangeiros” migrantes de outras aldeias também afetadas pelos problemas, como
o povo de Macudcua. E, ao final da primeira parte da obra, a aldeia é invadida por
mercendrios, alguns deles, inclusive, membros da prépria comunidade, ¢ os sobre-
viventes iniciam uma marcha de 21 dias até a aldeia de Monte, descrita na segunda
parte da narrativa.

Durante a trajetdria, o leitor entra em contato com a dificultosa sobrevivéncia das
personagens, onde o ambiente desfavordvel é desenhado por meio de diversos perigos
(animais, chuvas, seca, fome e guerra). Por isso, alguns deixam a histdria, seja através de
doencas, na degradagio do corpo devido ao contexto, ou mesmo na decisao pelo fim de
suas vidas, por meio do suicidio.

Apés os 21 dias, os quarenta individuos que restam chegam a aldeia de Monte,
considerada uma terra prometida. Contudo, o local se mostra contrario a um eldorado,
a exemplo das especulacdes de ONGs internacionais, das dificuldades de relacionamento
entre seus habitantes, além dos medos de novos ataques, devido a guerra. Assim, como
fechamento narrativo, o pressdgio do apocalipse se faz concreto, com um ataque armado
a aldeia e a morte de seus refugiados.

Na devida atencao as datas de publicagio, além dos elementos narrativos que serao
aqui discutidos, as problemdticas ficcionalizadas se relacionam com contexto do pafs. A
autora, discorrendo sobre a obra, elucida que: “Eu quis descrever os problemas actuais:
fome, guerras, enfim, esses transtornos todos. Comego 14, do passado das tradi¢oes, dessas
nossas complicagoes de religides, de identidades, até chegar a fase actual” (CHIZIANE
apud LABAN, 1998, p. 991).

Ventos do Apocalipse, portanto, espelha um quadro contemporineo de Mogambique
no final do século XX. A distopia, portanto, pode ser observada a partir do estudo sobre a
constru¢ao do romance em sua estrutura composicional, bem como no desenvolvimento
das personagens ao longo da narrativa.

6 Manjazace (1955). Considerada a primeira romancista do pais, ¢ uma proficua artista, com publicacoes
diversas desde a década de 80. Seus romances, sobretudo, sio fundamentais para a compreensao do
seu exercicio de escrita. A escritora foi ganhadora do Prémio Camées em 2021.

7 Primeira edi¢ao da autora. Farei uso da edi¢ao de 1999, pela editora Caminho.
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O universo distépico nas estruturas composicionais

O contexto de guerra jé serviu de cendrio ao desenvolvimento de muitas expe-
riéncias artisticas. Em algumas obras, a ambientacgio de destrui¢ao e caos, comum nesse
universo, é desenhada em didlogo com tradi¢oes religiosas que discutem os particulares
cendrios de horror, como resposta do plano metafisico as agoes do humano.

A estrutura do romance de Paulina Chiziane carrega elementos que fazem referéncia
a Biblia Sagrada crista, especificamente ao tltimo livro do Novo Testamento, de autoria
do apéstolo Jodo, o “Apocalipse” (BIBLIA, 1990, p. 1589). A escritora, em entrevista a
Michel Laban (1998), pontua:

[...] E Apocalipse porque eu busquei a inspiracio no Apocalipse de Sio Jodo. Tento
criar uma relagio biblica entre o Apocalipse e o que se passa em Mogambique. E claro
que ndo é o Apocalipse — no meu entender ainda nio ¢ o Apocalipse: portanto para
tornéd-lo suave, chamei Ventos do Apocalipse (CHIZIANE apud LABAN, 1998, p. 991).

A primeira alusdo ao texto biblico, como exposto pela escritora, vem em seu titulo;
apds, a referéncia pode ser encontrada no prélogo, através da apropriacio de modos
verbais, comuns nas narrativas religiosas, a exemplo do uso de verbos no imperativo,
“vinde” e “escutai” (CHIZIANE, 1999, p. 11-15); durante o seu desenvolvimento, em
que a histéria oferece elementos simbélicos, indicando diversos pressdgios, como os
“cavaleiros no céu” (CHIZIANE, 1999, p. 47); ou nos assustadores retratos de destrui-
¢ao, por meio de especificas construgées lexicais, como as onomatopeias que se referem
aos espagos de guerra: “O bum, bum, bum e o tra-tra-tra-tra-tra dos instrumentos de
fogo era um ngalanga mais vibrante do que o dia das celebragoes do mbelele e o som era
muito diferente do das armas locais” (CHIZIANE, 1999, p. 116).

A palavra “Apocalipse”, segundo Ana Valdez (2002), tem origem na lingua grega
e significa “revelagio” (VALDEZ, 2002, p. 53). Para a tedrica, o livro biblico nao teria
importincia apenas a tradi¢do crista, pois, através dele, criou-se um género literd-
rio, a “literatura apocaliptica”, relacionado aos diversos tempos de crises (VALDEZ,
2002, p. 55).

Contudo, é necessdrio diferenciar o género especifico, a “literatura apocaliptica”,
da chamada “apocaliptica”. Dionisio Oliveira Soares (2008), no estudo bibliografico das
teorias sobre o Apocalipse, afirma quea especiﬁca estrutura do género narrativo se constréi
a partir de uma revelagio dada por Deus, uma transmissio feita por um mediador, um
receptor que seria visiondrio e por temas que se referem a eventos futuros (SOARES,
2008, p. 103). Logo, enquanto a literatura apocaliptica seria um género narrativo com
uma estrutura fixa, a apocaliptica, um movimento intelectual que nio se resume apenas
a referéncia biblica. Segundo o tedrico:

Podemos verificar entdo que a literatura apocaliptica abarca os diversos escritos que
refletem a apocaliptica enquanto mentalidade que se expressa em diversas formas
literdrias. Assim, a apocaliptica utiliza uma variada gama de géneros literdrios, dentre
os quais se destaca o género apocaliptico, que é o que melhor expressa as caracte-
risticas da dita mentalidade [...]. Em nivel corrente, palavras como “apocalipse” e
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“apocaliptica” s3o, modernamente, encontradas em temas de novelas, filmes e até em
jogos de computador, sempre envoltas em tramas de indescritivel terror e derrama-
mento de sangue; nesse aspecto, resumem a ideia de “catdstrofe absoluta” e “colapso
total” da sociedade, indicando completa destruigio do género humano e devastacio
por guerra nuclear do planeta Terra (SOARES, 2008, p. 100-101).

Nessa visao, a distopia dialogaria com o movimento apocaliptico, visto que ambos
os conceitos ambientam um espago cadtico e corroboram com uma visio piorada do
futuro. E, algumas narrativas classificadas como integrantes do género distopico, a exem-
plo de 71984 (ORWELL, 2017) ou O conto de Aia (ATWOOD, 2017), ilustrariam os
diferentes textos da apocaliptica, por meio da ficcionalizagio do tempo futuro relacionado
com crises sociais, politicas, econdmicas e culturais do presente.

A interrogagio que se coloca, entretanto, refere-se ao livro de Paulina Chiziane, pois,
além da narrativa retratar crises sociais, econdmicas, politicas e culturais das 4reas rurais
de Mogambique, também se apropria de elementos especificos do livro biblico. Logo,
seria Ventos do Apocalipse uma obra do género apocaliptico ou ndo, apenas representaria
uma visdo apocaliptica, inserida na perspectiva distépica? O desenvolvimento narrativo
da obra, bem como a compreensio de sua ancoragem referencial, possibilita compreender
que o texto se trata de um exemplo de “apocaliptica’, mas inserido no género dist6pico,
dado que a obra subverte algumas estruturas fixas do livro de Jodo.

A narrativa se inicia com um prélogo constituido de trés pequenas histdrias que
se enquadrariam na estrutura composicional do conto, e alguns especificos elementos
sugerem a apropriagio da oratura, “Karingana Wa Karingana” (CHIZIANE, 2010, p. 15),
como parte de uma tradi¢do localizada nesses territérios, observando, inicialmente, um
narrador onisciente, um contador de histérias.

A construgdo narrativa aponta para um narrador onisciente, mas que, em alguns
momentos, confunde-se com as vozes das personagens, de forma hibrida, nio demar-
cando as falas ¢ pensamentos especificos. No excerto a seguir, a voz do narrador se une
a0 fluxo de consciéncia da personagem Minosse:

Minosse enfrenta o marido com furia de fémea. Os olhos dela sio o céu inteiro
desabando em catadupas de farias. Pragueja numa revolta silenciosa, mas que mal
fiz meu Deus? Que espécie de marido tenho eu? Confesso, meu Deus, € peco perdio
(CHIZIANE, 2010, p. 29).

As referéncias a oralidade siao importantes elementos narrativos que apontam a
preocupacio da autora em rememorar as lembrancas coletivas das populacoes que sobre-
viveram as inimeras secas, cheias, fomes e guerras, “Esse ¢ o ditado dos tempos do velho
Império de Gaza, que se tornou célebre, sobrevivendo muitos sdis e muitas luas e, como
o grio, semeando de boca em boca, até os nossos dias” (CHIZIANE, 2010, p. 18).

Os trés primeiros textos, “O marido cruel” (CHIZIANE, 2010, p. 16), “Mata
que amanha faremos outro” (CHIZIANE, 2010, p. 18) e “A ambigao de Massupai”
(CHIZIANE, 2010, p. 29) representam a sintese de uma longa narrativa desenvolvida
no restante da obra. No primeiro, faz-se um paralelo com a histéria de Sianga, o antigo
régulo da aldeia Mananga, que serd contada na primeira parte do romance. O marido
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cruel, nessa retomada, ¢ retratado como um homem inescrupuloso, violento e corrupto,
com adjetivos que exemplificam o seu desprestigio: “é um preguicoso crénico, um indtil”
(CHIZIANE, 2010, p. 25); “miserdvel” (CHIZIANE, 2010, p. 29); “Mentiroso sem
vergonha” (CHIZIANE, 2010, p. 30); “ambicioso, ocioso e solitdrioc” (CHIZIANE,
2010, p. 63), corroborando com a perspectiva critica da autora no desenho de figuras
masculinas em outras obras, como Tony, em Niketche: uma histéria de poligamia (2003)
e David, em O Sétimo Juramento (2002).

No segundo texto, o retrato cru das intempéries climdticas, como a seca e as cheias,
somado ao tempo de guerra desenham o perigoso éxodo dos habitantes de Mananga
e Macudcua, cujo nascimento de uma crianga representa, ao invés de vida, a morte de
todos, como refletiu a personagem Doane, o pai do futuro bebé: “[...] mas a crianca vai
chorar, e se o invasor estiver por perto saberd que estamos aqui [...] quanto a crianga
que estd quase a nascer, que morra, porque amanha ele poderd fazer outra com uma
mulher mais linda e mais gostosa” (CHIZIANE, 2010, p. 159-160). E, no terceiro
conto, a ambigao da personagem Emelida, através do assassinato dos préprios filhos e
de sua loucura: “Ela odeia todo o povo da aldeia e jura que vai se vingar mas todos riem
dela, ndo conseguem imaginar que espécie de vinganga pode ser feita por uma louca”
(CHIZIANE, 2010, p. 252).

Ainda no prélogo, algumas estruturas que se referem ao livro biblico sdo construi-
das. A primeira delas é a experiéncia da vida a partir de dois momentos: o passado, como
um eldorado, um “paraiso” (/bid., p. 16) e o presente, um periodo de caos e desordem,
mas como resultado das préprias acoes humanas: “Perante as infimias das novas geragoes,
os deuses comecaram a vingar-se” (/bid., p. 16). Todavia, diferentemente do texto de Joao,
em que a histéria se projeta no futuro, com a vinda do Messias, além do julgamento final
e a libertagio daqueles que sao fiéis a Deus, em Ventos do Apocalipse o tempo narrativo é
outro, pois, o paraiso seria anterior, sendo corrompido pelo préprio humano, portanto,
sem a projecdo de um futuro, e com a focalizagio apenas no presente. Para exemplificar
essa caracteristica do passado paradisfaco, o inicio do conto “O marido cruel” ¢ afirmativo:

H4 muitas geracoes passadas, os homens obedeciam s leis da tribo, os reis tinham
poderes sobre as nuvens, o negro dialogava com os deuses da chuva, e Mananga era
a terra de paraiso. O verde dos campos era exagerado, e as dguas desprendiam-se
por todas as ravinas. Perante as infAmias das novas geracoes, os deuses comecaram a

vingar-se (CHIZIANE, 2010, p. 16).

E certo que o paradisfaco passado lembra outra narrativa biblica, inserida no livro
de “Géneses” (1990, p. 13), em que as personagens Adao e Eva eram livres de pecados e
preocupagoes. Todavia, como o romance de Paulina faz referéncia ao “Apocalipse”, e esse
tem o paraiso como lugar futuro para aqueles que serio arrebatados quando cumprirem
as suas missoes de fé, nota-se que sua estrutura propoe uma diferente construgao textual.

Os pressagios descritos no prélogo sio experienciados no desenvolvimento da nar-
rativa, todavia, o desencadeamento da histéria nio possibilita uma reden¢io ou mesmo
uma saida aos sobreviventes que chegaram a aldeia do Monte, retratada como um eldo-
rado. O seu trdgico fim, com a entrada de soldados ¢ a carnificina que fecha a narrativa,
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possibilita, portanto, compreender o texto de Paulina numa perspectiva distdpica sobre
o presente conflitivo, fazendo alusdo ao préprio contexto da Guerra Civil no pais.

Além das referéncias ao texto biblico, um fundamental elemento perpassa toda a
histdria, o vento, construido como um pressdgio as mudancas que ocorrerao ao longo
da narrativa. O fenémeno da natureza, no romance, torna-se conectivo que marca um
novo acontecimento, seja através do caos que serd ilustrado, “O vento assobia mais
forte a acaba por entrar-lhe pelas veias adentro, que estremecem provocando um fluxo
desordenado de sangue em diregio a cabeca” ({bid., p. 157), como para caracterizar as
transformagbes mais positivas: “O vento sopra mais fresco do que nunca e as mulheres
nao choram tanto como antes” (/bid., p. 133).

Além do vento, outros pressigios sio encontrados. As mulheres também repre-
sentam o grupo detentor dessas premonicoes. O didlogo entre filha e mae, Wusheni e
Minosse, expressa essa caracteristica, “— O pai vai lobolar uma nova mulher? — Sim,
e passam-me coisas estranhas neste lar. Os meus espiritos dizem-me que nio é coisa
boa” ({bid., p. 44), além de adivinhos e curandeiros deslegitimados pelos novos tempos.

Na primeira parte do romance, a histdria retrata os habitantes da aldeia Mananga,
além do povo de Macudcua que ali chega, como refugiado de guerra. O leitor atento
e curioso, assim que observa o particular espago, Mananga, tenta localizd-lo no mapa
territorial de Mocambique. Porém, a busca ¢ em véo, ainda que existam outros elementos
no texto que dao pistas de que se trata da regido sul do pais, o Alto Changane, provincia
de Gaza, “[...] ultimamente os roquetes de bazucas e rajadas de metralhadoras aproxi-
mam-se do Alto Changane” (/bid., p. 58), nao hd nenhum elemento narrativo que traga
uma resposta mais concreta do espago mogambicano. Assim, onde estaria Mananga?

Estrategicamente, Paulina Chiziane apropriou-se de um nome bastante significado.
A palavra “Mananga” pertence a lingua changana e quer dizer “lugar nenhum”, ou ainda
“terreno arenoso, desprovido de dgua, com mato enfezado e dspero”.®A partir dessa
compreensio, o espago narrativo poderia ser considerado enquanto um “nao lugar”.

Segundo Marc Augé (2007), a terminologia se refere a um espago em que nao se
realiza, totalmente, logo, as dimensées moventes do terreno arenoso de Managa, despro-
vido de vida, relacionarim-se apenas com o tempo narrativo (passado e presente), visto
que, geograficamente, nao existe além da ficcionalizacio do texto.

A segunda parte da narrativa apresenta o éxodo das comunidades de Mananga e de
Macudcua para a aldeia do Monte, “Os que tém folego fogem, assiste-se ao éxodo mais
extraordindrio de todos os tempos” (CHIZIANE, 2010, p. 107). Como deslocados de
guerra, os sobreviventes do massacre em Mananga tentam chegar a um lugar seguro,
mas os “caminhos calcificados” (Zbid., p. 107) sao o retrato da dificultosa jornada dos
21 dias que serd narrada.

O trinsito que se inicia pela esperanca de uma terra prometida, com possibilidades
de uma nova vida para todos, logo se transforma em um martirio, seja pela condicio
desfavordvel da natureza, como o calor durante o dia, ¢ o frio intenso a noite, seja pelo
constante perigo de grupos armados. Por isso, muitos vao ficando pelo caminho.

»

8 Informagoes recolhidas com a ajuda da Professora Inés Macamo Raimundo e do diciondrio “Populu
Disponivel em: http://populu.net/mananga Acesso em: 9 jan. 2017.

71



E nesta passagem que surge a personagem Sixpence, 0 homem eleito para comandar
o grupo até a aldeia do Monte. Sua caracterizaco legitima as simbologias fixas de género,
que relacionam a forga e o comando aos homens:

[...] homem jovem a quem as turbuléncias da vida envelheceram. Possui o perfil do
dirigente desejado. Conhece a aldeia do monte ¢ j4 14 viveu. J4 esteve na guerra dos
portugueses ¢ estd familiarizado com as longas marchas e os mistérios dos caminhos.
Como homem que se preza, trabalhou nas minas do Rand, condicdo exigida para
realizar o matriménio com a mulher ideal. Antes da maldita guerra exercia a funcao
de cacador e domina os segredos das matas (CHIZIANE, 2010, p. 154).

Sixpence cumpre a fun¢ao de ser mais um elemento na narrativa em didlogo com
o livro de Jodo. Enquanto o “Apocalipse” tem um “receptor que seria um visiondrio”
(SOARES, 2008, p. 103), a personagem no romance também cumpre essa posicio,
além de representar uma espécie de “guia” que levaria os sobreviventes a um lugar
seguro e promissor. Contudo, o homem prometido, diferentemente do texto biblico,
nao aceita bem a sua nova colocacio: “[...] dai coragem ao Sixpence, dai paciéncia ao
Sixpence. Ele escuta-os com agrado mas pouco depois enerva-se. Os degragados deviam,
antes de mais, rezar por si e deixd-lo em paz” (Zbid., p. 156). E o comandante, mesmo
a contragosto, vai se tornando o “heréi” do grupo (Zbid., p. 170), seja pela sabedoria
de suas decisdes ou pelas escolhas éticas, ao invés da prerrogativa de sobrevivéncia,
tornando-se, assim, um “salvador” (/bid., p. 171) que leva os quarenta sobreviventes
3 aldeia de Monte.

O novo espaco ¢ retratado como um campo de refugiados, lugar de acolhimento
de tantos outros que fogem da guerra. E possivel concatenar a aldeia do Monte a
um eldorado, lugar de reconstrucio da esperanca, mas também um pesadelo, pois
os sobreviventes de Mananga se deparam com novos conflitos, como as diferencas
étnicas e religiosas, o proselitismo, além das conflitantes relagdes filantrépicas de
ONGs internacionais.

Assim como na primeira parte, a distopia desenha a sobrevivéncia dos que assim
chegam ao Monte e os fendmenos da natureza continuam retratando essas nuances,
“Estendem-se no tapete de erva fresca indiferente ao tempo e as caricias do vento”
(Ibid., p. 189); “O Vento corre. As folhas caem e as que se deitam no riacho flutuam
sobre as minusculas vagas e deixam-se embalar porque caminham para o apodrecimento
total” ([bid., p. 193). Se o elemento “vento” esteve presente em toda a narrativa, como
um pressdgio para as mudancas que seriam narradas, o mesmo finaliza a obra, através
da gradagio que fecha o ciclo da “desgraca” (/bid., p. 67), “Um vendaval surge inespe-
radamente e o cobre o céu de cinzento-negro numz fraccio de segundo” (£bid., p. 273).

Enquanto o povo agradece a dgua, como uma bengio ao tempo de seca, em verdade,
a tempestade prenuncia o fim da aldeia do Monte, invadida por mercendrios que reali-
zam o “Armagedon” (/bid., p. 274). No “baptismo de fogo” (/bid., p. 275) do espago, o
romance, mais uma vez, retoma a biblia, com a chegada dos “Cavaleiros do Apocalipse”
(JOAO, 1990, p. 1599), encerrando, assim, a utopia dos habitantes das 4reas rurais do
pais, em que nao hd lugar seguro, nem mesmo na terra prometida.
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Migracoes enddgenas: transitos de uma mesma narrativa

“Aquela drvore parece uma cidade. Os péssaros sio como os homens. Os homens
abandonaram a frescura e a liberdade dos campos para viver confinados nas colmeias da
cidade” (CHIZIANE, 2010, p. 227). Assim refletiu a personagem Minosse na observagio
de uma drvore cheia de pdssaros. Em Ventos do Apocalipse o desenvolvimento narrativo
se dd a partir do trinsito forcado dos habitantes de Mananga e de Macudcua. Logo, as
grandes cidades estao distante desse universo, e o narrador, inclusive, constréi as suas
criticas aos espagos cosmopolitas, na construcio imaginada de uma clausura comparada
as colmeias.

Segundo Raimundo e Raimundo (2015) as transformacoes pds-independentes
no pafs trouxeram um considerdvel impacto na organizacio familiar. Nas 4reas rurais,
as antigas familias alargadas foram desestruturadas, seja pela guerra ou pela crise eco-
ndmica, provocando indmeras movimentagées forgadas, dividindo-as (RAIMUNDO;
RAIMUNDO, 2015, p. 257). No romance de Paulina Chiziane, isso se verifica pela
comunidade de Mananga, a qual vive um embate constante em relagao aos deslocamentos
forgados de seus habitantes, geralmente homens que vao paras os “Rand”, as minas na
Africa do Sul:

No passado, os homens organizaram exércitos e mataram-se por amor a terra, em
defesa do territdrio, da soberania, e agora que a coitadinha jé nao tem nada, deu tudo
o0 que tinha a dar, foi terrivelmente sugada, os homens abandonaram-na porque estd
na desgraca. Os mais fortes foram trabalhar nas minas das terras do Rand e um dia
voltardo com motorizadas, bicicletas e roupas baratas para aliciar as mulheres da terra.
As mulheres mais jovens foram para os suburbios das cidades vender a sua honra
em troca do pao, fazendo reviver, subtilmente, os antigos centros de prostituicio j4

banidos pela lei (CHIZIANE, 1999, p. 43).

Enquanto esses sujeitos migram, novas personagens se integram ao lugar, os habitan-
tes de Macudcua. Todavia, a presenca conflitante desses ‘outros’, estrangeiros que chegam
de suas didsporas enddgenas, fugindo da guerra, aumenta, ainda mais, a tensao no lugar:

Em Macudcua a guerra é quente, dizem. Fica distante de Mananga, mas nio tao
distante, sendo necessdrio apenas uma manha de marcha para se chegar 14. Os que
escapam da guerra procuram refigio, procuram sossego, seguem o mesmo trilho que
os caes quando estes farejam os caminhos da tranquilidade. Chegam a Mananga em
cardumes. Primeiro foi uma familia, depois outra, e outra, agora sao centenas. Estdo
aglomerados como porcos no canto norte da aldeia (CHIZIANE, 1999, p. 68).

Apés o massacre em Mananga, contudo, a solidariedade aparece, pois todos com-
preendem o destino comum, enquanto deslocados. No contexto de guerras, em que a
violéncia, o exterminio e a migracio fazem parte do cotidiano dos individuos, abre-se a
possibilidade para o exercicio da comunhio entre os diferentes, os diversos grupos étni-
cos, e algumas pulsées utdpicas podem ser observadas, inseridas no universo distépico:
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As bilhas e as cabacas sdo cheias de 4gua, numa longa viagem, mais importante que
a comida ¢ a bebida. Os velhos procuram paus mais fortes para ajudar na marcha
tripé. Os aldedes estio desorientados, mas os de Macudcua estao mais calmos e nem
choram. J4 foram graduados na academia de sofrimento, passaram por situagoes
daquelas vezes sem conta antes de abandonar a aldeia natal. Dao a mio fraterna,
soliddria, aos novos estagidrios da mesma academia, esquecendo o ostracismo e as
hostilidades de que foram vitimas. Consolam. Amparam. Aconselham (CHIZIANE,
1999, p. 81).

A migragio dos 21 dias até a chegada 4 aldeia do Monte se inicia pela esperanca
da terra prometida, com possibilidades de uma nova vida para todos. Todavia, a utopia
se transforma em desencanto. Por isso, se a cidade seria a “colmeia” (CHIZIANE, 1999,
p- 227), o espago rural também nio possibilita a “liberdade” que Minosse tanto sonhava,
representando a desordem de um enxame de abelhas que vagam sobre os “campos cal-
cinados” do interior do pais.

Essas novas perspectivas geograficas dos espagos no pés-independéncia lembram as
discussoes de Franz Fanon (1968) sobre a cidade colonial. Na dicotdmica experiéncia dos
espacos limitrofes ao colonizado, em Os Condenados da Terra (FANON, 1968), Fanon
traz as suas vivéncias, no campo da psiquiatria, como contribuicio as reflexées sobre os
traumas dos sujeitos africanos pelos processos de colonizagio. Para o autor, “o mundo
colonizado é um mundo cindido em dois” (FANON, 1968, p. 27).

As cidades pés-coloniais ainda desenham caracteristicas do espago colonial. Se
anteriormente havia o espaco bem demarcado do colonizador e do colonizado, apds as
independéncias a cidade se modificou, mas no continuum de uma dicotomia excludente.

Na atualizagio do pensamento de Fanon, Achile Mbembe (2017), em Politicas de
Inimizade, propde-se a refletir sobre a mesma relagao dicotdmica do mundo colonizado
para o espago contemporineo, através de ideia de “fronteiras” (MBEMBE, 2017, p. 125).
Segundo o critico, se 0 espago colonial era “a matéria-prima da soberania e da violéncia”
(p- 130), atualmente hd um direito de exercer a violéncia e matar, ou seja, o exercicio da
“necropolitica” (MBEMBE, 2017, p. 107).

A guerra desenhada em Ventos do Apocalipse corresponde a uma necropolitica por-
que hd um direito de exercer a violéncia e matar nio apenas pelo Estado nacional, como
também por grupos contrdrios ao seu exercicio de soberania. O conflito instaurado,
principalmente nas dreas rurais do territério mocambicano, exemplifica o terror criado
entre as préprias comunidades. O charlatanismo de Sianga e a usurpacio do poder comu-
nitdrio, a partir do treinamento de meninos que atacam a propria aldeia, sio exemplos
da necropolitica como escolha de exterminio de determinados lugares e determinados
grupos sociais para a manuten¢io de uma ordem hegeménica.

Como uma categoria politica, as populagdes sio entio desagregadas em rebeldes,
criangas-soldados, vitimas ou refugiados, ou em civis mutilados ou apenas torturados,
de acordo com os modelos dos sacrificios ancestrais, enquanto os sobreviventes, depois
de um éxodo penoso, ficam confinados a campos e zonas de excecio (MBEMBE,
2017, p. 143).
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Segundo José Manuel Pureza (2018), a migracio contemporanea estd relacionada
com o que Mark Duflied compreende como a “arquitetura planetdria da contengao”
(PUREZA, 2018, p. 161). Segundo este, as relagdes politicas, baseadas no populismo
de grande parte dos dirigentes, constroem-se através do paradoxo da livre circulagio.
Ao mesmo tempo em que a globalizagio se faz a partir da celebragao dessa liberdade,
existem politicas contraditérias que explicitam o conflito.

Desse modo, na construgio de “novas formas de exclusio” é que a migracio se
reconfigura como “ropos de primeira importincia no discurso e no imagindrio social”
(PUREZA, 2018, p. 164). Por isso, a livre circulagio ¢, em verdade, uma ameaca aos
centros hegemonicos de poder. E a figura do migrante, um problema a ser resolvido a
partir de duas frentes: a marginalizacao de sua figura, na criagio de um discurso de cul-
pabilidade, e a sua apropriagio como parte da engrenagem global, tornando-o executor
como parte de uma massa explorada.

Em Ventos do Apocalipse, é perceptivel a primeira frente, visto a marginalizagao
das personagens migrantes no campo de refugiados. As problemdticas levantadas pelos
médicos e funciondrios do lugar, culpabilizando esses individuos, seja pelos problemas
de satide ou pelas culturas diversas, coloca-os em um espago periférico que, em verdade,
mostra-se impossivel de ser vivenciado. E o final trdgico talvez seja o tinico desfecho
possivel para o trinsito for¢ado dos sobreviventes de Mananga e Macudcua.

Portanto, as impossibilidades de vida s personagens configuram-se em seus uni-
versos distdpicos, ¢ a forcosa migragio se mostra necessdria, mas nao resoluta, visto o
trinsito nao apontar para melhores desfechos.
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Portos do Atlantico Sul: violéncia urbana
e exclusao social na literatura angolana’

Luca Fazzini

FCT

Sobre o contemporaneo na cidade pés-colonial

Nas suas reflexdes em torno do contemporineo, proferidas durante a aula inaugural do
corso de Filosofia Teorética na Universidade de Veneza, em 2007, e sucessivamente publica-
das sob forma de breve ensaio com o titulo “O que ¢ o contemporaneo?” (2009), o fildsofo
italiano Giorgio Agamben debruga-se sobre o que significa ser “atual”, sobre as tensoes que se
estabelecem entre o agora inapreensivel e os seus outros tempos — o(s) passado(s). Para ele,
ser contemporaneo &, antes que mais nada, estabelecer uma relacao paradoxal, intempestiva,
com o préprio tempo: aderir a ele sem, porém, se conformar; saber ler, entre as tantas luzes
da experiéncia contemporanea, a sua “intima escuridio”. Citando o fildsofo (2009, p. 73),
“o contemporineo nao é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele apreende
a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, estd 4 altura de
transformé-lo e de colocd-lo em relagio com os outros tempos [...]”. Fazer experiéncia do
préprio tempo, constantemente preso entre um passado cujos rastos e ruinas pertencem a
vivéncia do dia a dia, e um futuro impalpdvel, significa habitar uma fratura, uma falta. Esse
hiato entre passado e futuro é, como para o poeta Osip Mandel’stam (1891-1938) citado
pelo filosofo italiano, o espago da criagdo artistica e literdria, mas também o espago da critica,
do trabalho do arsifex que procura um rumo para a temporaneidade flutuante, instantanea,
do agora. Ser contemporaneo é, em sintese, estar dentro da narracio do préprio tempo de
forma ativa, tentando enxergar ¢ até dar forma ao inefével.

As cidades e, em particular nesse estudo, as cidades pés-coloniais espalhadas pelo
Atlantico Sul, um universo urbano geograficamente moldado e historicamente atravessado
pelas relagoes de exploracio colonial e pelos seus paradigmas excludentes, doam matéria,
forma concreta, as tensoes e as fraturas nas quais se inscreve a experiéncia contemporinea.
Nelas, o passado visivel na materialidade de suas construgoes, assim como na persistén-
cia impalpdvel das velhas dindmicas sociais, convive com a projecio abstrata de futuros
possiveis. Essas tensoes, aparentemente antagonicas, conjugam-se no cotidiano urbano,
dando substincia a0 momento presente.

De fato, o passado habita, ainda hoje, as formas das cidades pés-coloniais: as suas
arquiteturas, construgoes publicas e privadas, assim como, em termos mais amplos, a
prépria organizacio espacial, remetem aquilo que Achille Mbembe (2019, p. 61), nas
suas andlises sobre as diferentes eras da colonizagio, chamou de “entrada num novo

1 O presente artigo insere-se no 4mbito das pesquisas de pés-doutorado desenvolvidas na Universidade de
Sao Paulo (USP), financiadas pela Fundagao de Amparo 4 Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP),
processo n. 2019/27834-5.
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«tempo do mundo»”. Nelas articulam-se “consciéncia racionalizadora” (RAMA, 2015,
p. 21) e imposi¢io hierdrquica da ordem violenta, assim como foi sublinhado por Isabel
Castro Henriques e Miguel Pais Vieria, ao interrogar as cidades construidas pelos por-
tugués em Africa, tendo como objeto de andlise o contexto angolano: “a cidade colonial
construida numa perspectiva de dominacio foi certamente o lugar da desigualdade, uma
das estruturas mais repressivas, discriminatérias e eficazes do colonialismo europeu em
Africa” (HENRIQUES, VIEIRA, 2013, p. 7). Nesse sentido, a organizagio do espago
urbano, com a centralidade dos edificios militares de cardter defensivo e com a cisio e
fragmentacao nitida entre a suposta “ordem racional” da cidade dos europeus, de um
lado, e a “desordem” dominante do seu Outro, a parte indigena, constitui um reflexo
geografico das relagoes sociais predominantes. De acordo com Angel Rama (2015, p. 24),
nas suas reflexdes sobre a América Latina, tais espagos

[...] passam a ser regidas por uma razio ordenadora, revelada por sua vez em uma
ordem social hierdrquica transposta para uma ordem distributiva geométrica. Nio
¢ a sociedade, mas sua forma organizada que ¢ transposta; € nio a cidade, mas a sua
forma distributiva. [...] Nio vincula, entdo, sociedade e cultura, mas suas respectivas
formas, que sdo percebidas como equivalentes, permitindo que leiamos a sociedade
a0 ler 0 mapa de uma cidade.

Os diferentes processos de descolonizacio — nos paises africanos, fendmenos predo-
minantemente urbanos e geralmente incompletos —, apesar das suas diversas dinimicas,
ao colocar em primeiro plano a urgéncia do ex-colonizado de tornar-se artifice do seu
préprio futuro?, imprimiram outras marcar is #rbes. Olhando para Africa, a perspectiva
da cidade como Jocus do futuro aparece evidente até por razoes exclusivamente demo-
gréficas: quase metade (45%) dos seus habitantes reside nas cidades e o seu ritmo de
urbanizagio ¢ hoje o mais elevado do planeta.

Sem recusar, a priori, qualquer perspectiva utdpica, tornando-se um valido contra-
ponto s visdes afro-pessimistas sobre o futuro do continente africano, em seu livro Afrozopia
(2021) — uma reflexio poética sobre os caminhos possiveis para Africa — o economista
senegalés Felwine Sarr dedica todo um capitulo & questao urbana. Escreve o autor:

Em peregrinagdo, vendo-me imerso em cidades africanas, observando o seu ritmo,
as tendéncias de sua urbanizagio e sua atmosfera, tive a sensacio de que elas estavam
em busca de um rosto, que ainda nao tinham escolhido sua verdadeira identidade,
que eram jogadas de um lado a outro pelos ventos, sujeitas as dindmicas de uma
certa forma ou de um certo desejo de modernidade, presas entre um passado revi-
vido e um futuro cujos enigmas ainda tinham que ser decifrados (SARR, 2021,
p. 140-141).

2 Em Sair da grande noite: ensaios sobre a Aﬁim descolonizada (2019), Achille Mbembe (2019, p. 58)
escreve: “O conhecimento de si ¢ a preocupagio renovada consigo mesmo tornaram-se, desde entio,
as condigoes preliminares para se libertar dos esquemas mentais, discursos e representagdes que o
ocidente havia empregado para roubar a ideia de futuro. O futuro, por sua vez, era o outro nome
dessa forga, a forga da autocriagio e da invengio”.
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Sarr oferece diversas imagens e fragmentos de metrépoles africanas, peculiares em
suas divergéncias sistémicas. Acompanhando a flinerie continental do economista, cidades
quais Abdijan, Argel, Bamako, Dacar, Kigali, dio ao espaco africano miltiplos contornos
e diferentes perspectivas. Dentro desse labirinto de visdes urbanas e sons evocados, a
imagem da cidade palimpsesto parece a mais adequada para desenhar linhas em comum
entre essas metropoles pds-coloniais. Nas palavras de Sarr, “existem cidades-palimpsestos,
no seio das quais indmeros movimentos, inimeras camadas, indmeros estratos se foram
sobrepondo e sedimentando. Essa caracteristica me parece a mais bem disseminada entre
as cidades africanas” (/bid.).

Na cidade-palimpsesto, o poeta, o escritor, o critico contemporineo, retomando
as reflexdes de Giorgio Agamben, ¢ aquele que, indo além da esfera sensorial do visivel,
saiba interrogar as fraturas entre as camadas que compéem a histdria e a geografia da
urbe justaposta. Aquele que nao se deixa cegar pelas luzes do futuro — a promessa de
progresso intrinseca ao desenvolvimento urbano moderno —, mas que nelas consiga
enxergar o lado sombrio. Diz o fil§sofo que “o contemporineo é aquele que percebe o
escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e ndo cessa de interpeld-lo, algo que,
mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo é aquele que
recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009,
p. 64). Na cidade pds-colonial, esse lado sombrio presente nas frestas entre as diversas
camadas do tempo que costuram os seus espacos, denuncia a persisténcia das dindmicas
do passado colonial e escravistas que, como imagens espectrais, voltam a assombrar o
presente, atualizando as praticas de acordo com as novas contingéncias. Enxergar essas
travas significa ler, no presente do(s) pés-independéncia(s), a continuidade das dinimi-
cas violentas e excludentes, momento fulcral para construir um futuro livre das amarras
impostas pela modernidade colonial e pelo desenvolvimento capitalista

Cidade-palimpsesto, cidade porosa: lagos atlanticos em Luanda e Rio de
Janeiro

Luanda, capital de Angola, pode ser lida a partir da imagem da cidade-pa-
limpsesto. De acordo com as pesquisas de Silvia Leiria Viegas sobre a urbanizacio
da cidade africana, Luanda, cidade (im)previsivel? governagio e transformagio urbana
e habitacional: paradigmas de intervencio e resisténcias no novo milénio (2015), nela
sobrepoem-se diferentes modelos que refletem a conjuntura histérica e politica do
proprio pais: a cidade colonial, que marcou os seus espagos desde os alvores da colo-
nizagdo europeia, a cidade socialista e a neoliberal, ainda em continua expansio. Palco
can6nico de uma grande parte da produgao literdria nacional, como atesta uma ampla
bibliografia critica a respeito — veja-se, apenas como exemplo, o cldssico Luanda:
cidade e literatura (2008), de Tania Macedo — a escrita registrou as diversas etapas
¢ anseios da histdria angolana. Destaca-se, nesse sentido, o conjunto de trés “esté-
rias” da autoria de José Luandino Vieira, escritas em 1963 e publicadas com o titulo
Lunanda®. Tendo a cidade colonial como cendrio, entre inovagdes estéticas e linguisti-

3 Sobre a Luanda de José Luandino Vieira, o nimero 28/3, de 2014, da Revista Diacritica retine uma série de
estudos e contribuigoes literdrias relevantes, em torno da capital de Angola e da obra de José Luandino Vieira.
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cas, o autor fornece um retrato fiel da divisio espacial urbana, assim como das relacoes
de poder que marcaram um dos tltimos respiros do colonialismo formal em Africa.

Mais recentemente, Pepetela, romancista que, ao longo da sua ampla produgio
literdria, alimentou-se constantemente do amplo repertério fornecido pela histéria de
Angola“, com o romance “luandense” Predadores (2005) oferece um retrato distépico do
p6s-independéncia. Apesar das tantas transformacoes atravessadas por Angola em cerca
de trinta anos, no romance citado, o autor consegue envolver o leitor em um eterno e
imutdvel presente, marcado pela repeti¢ao das mesmas légicas predatérias apoiadas, ora
pelo partido, ora pelo mercado, de acordo com as fases politicas atravessadas pelo pafs. A
organizacio fragmentada e cronologicamente irregular da obra funciona como estratégia
para transmitir essa condicio de imutabilidade.

A continuidade em termos de gestio do poder e de relagées sociais corresponde —
como sublinhado por Angel Rama no trecho mencionado, relativo a cidade colonial na
América do Sul-, em certa medida, uma continuidade também na organizacao espacial
da cidade, ¢ nas suas referéncias arquitetonicas. As interven¢oes urbanas em Luanda
sao exemplos das persisténcias dos paradigmas coloniais na contemporancidade, pois
vieram reforcar tanto a fragmentagao hierdrquica do espaco urbano quanto a segregacio
dos considerados “indesejados”. De acordo com os dados apresentados por Silvia Leira
Viegas, em 1970 a populagio branca na cidade — em sua maioria moradora do “asfalto”
— alcangava 0 26%. Hoje em dia, cerca de 80% da populagio luandense reside entre
os chamados “bairros populares” e os diferentes tipos de musseques (VIEGAS, 2012),
mantendo-se, portanto, praticamente inalterada a propor¢io entre os moradores das
dreas mais abastecidas da cidade e as mais carentes. Os modelos de desenvolvimento
arquitetonico e urbanistico, apesar das diferentes necessidades do tempo presente em
relagdo ao passado, mantiveram-se também similares: as principais referéncias conti-
nuam sendo “atlinticas”, provenientes principalmente do Atlantico Sul. Se durante a
época colonial “a influéncia brasileira e de inspiragio tropical” (VIEGAS, 2015, p. 54)
conferiu certa peculiaridade A urbanizagio portuguesa em Africa, a contemporaneidade
luandense reforca os lagos e as influéncias atlanticas, tanto no que diz respeito & constru-
¢do de habita¢oes populares — veja-se, apenas como exemplo o programa lancado apés
as eleigoes de 2008, que no ano seguinte passou a denominar-se Meu Sonho, Minha
Casa, em evidente analogia com o programa brasileiro Minha Casa, Minha Vida langado
sempre em 2009 pelo entdo presidente Luiz Igndcio Lula da Silva — tanto nos projetos
destinados a classe média e alta:

Neste contexto, destacamos o projecto residencial de Talatona edificado na sequéncia
do Programa Luanda Sul de 1996. Localizada a cerca de 18 Km? do centro urbano
da capital, o projecto Talatona foi construido segundo o conceito Alphaville (S.
Paulo, Brasil) para grupos sociais de médio e alto rendimento. Tendencialmente
composto por condominios fechados (figura 53), em piso Gnico ou em altura, o
referido empreendimento tem sido alvo de diversas criticas [...]. Sio exemplos de

4 Para investigar as multiplas relagoes entre ficgio e histéria em Pepetela, assim como as diferentes formas
e diversos recursos de estetizagio, pela escrita, do processo de descolonizagio, veja-se, em particular,
o estudo Ficgdo e histdria na literatura angolana: o caso de Pepetela (2010), de Inocéncia Mata.
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condominios em Talatona o pioneiro Atlantico Sul assim como o afamado Cajueiro.
Na mesma regido, foi inaugurado em 2007 o primeiro centro comercial de Angola,
Belas Shopping, um espaco climatizado com oito salas de cinema, uma praga de
alimentagdo, uma 4rea de lazer e cerca de uma centena de lojas. Em 2008, a zona
passou a acolher um grande centro de convengdes (CCTA)3, seguindo-se o seu hotel
de cinco estrelas4 construido em 2009 (VIEGAS, 2015, p. 192-193).

A convergéncia, em Luanda, de populagées oriundas de vdrias partes de Angola,
seguindo os fluxos das migracoes locais, incentivadas pelos longos conflitos armados
que subjugaram o pais durante décadas apds a independéncia, assim como as influéncias
atlanticas que, ao longo dos séculos, moldaram fisicamente a capital angolana, permitem
pensar a cidade palimpsesto também 2 luz da sua porosidade, atributo que bem define a
relagdo entre as vdrias camadas do passado que constituem, justamente, a cidade palimp-
sesto, e cuja origem remete as reflexoes errantes de Walter Benjamin.

Num ensaio de 1925, o filésofo alemao refere-se & cidade de Ndpoles enquanto
uma cidade porosa. O adjetivo aparece frequentemente no ensaio, ora para descrever
as qualidades fisicas da cidade, suas arquiteturas e geografias flutuantes, intermitentes,
que se reinventam em cada momento servindo multiplas situacoes e circunstancias, ora
para ler os gestos, os hdbitos e as relagoes sociais que se estabelecem entre as pessoas que
percorrem seus espacos. Escreve Benjamin (1987, p. 147-148):

A arquitetura ¢ porosa como essas rochas. Constru¢io e agdo se entrelagam uma a
outra em pdtios, arcadas e escadas. Em todos os lugares se preservam espagos capazes
de se tornar cendrio de novas e inéditas constelagoes de eventos. Evita-se cunhar
o definitivo. Nenhuma situagio aparece, como €, destinada para todo e sempre;
nenhuma forma declara o seu «desta maneira e nao de outra», Aqui é assim que se
materializa a arquitetura, essa componente mais concisa da ritmica da sociedade.

A partir das reflexées de Walter Benjamin sobre a cidade de Nédpoles — cidade-
-porto a beira do Mar Mediterraneo, historicamente encruzilhada de culturas —, em
Cidade Porosa: dois séculos de histéria cultural do Rio de Janeiro (2019), através de uma
série de referéncias literdrias e culturais, Bruno Carvalho oferece uma leitura sugestiva
do Rio de Janeiro, “essa metrépole sem um passado de fronteiras étnicas definidas, uma
cidade permeada por histdria de limites frequentemente fluidos” (CARVALHO, 2019,
p- 40). De acordo com o autor, que esboca uma andlise etimoldgica do termo, o adjetivo
poroso vem do grego pdros (mopdg), “passagem” — mas também “recursos”, “abundancia’
—, e “faz parte da etimologia dos poros da pele e dos portos de uma cidade” (CARVA-
LHO, 2019). Poro é também uma figura da mitologia cldssica, grega e romana, filho
de Métis, a mais célebre das Ocednides. No Simpdsio, de Platio, ele representa a astiicia
e o artificio, assim como a abundéncia e a riqueza. Se a porosidade é, portanto, uma
atribuicio tradicionalmente positiva, é também necessdrio destacar que as suas passagens,
atravessamentos e caminhos em aberto remetem também 2 absorcio, além dos limites
rigorosos do tempo, de prdticas e dinAmicas violentas. Mais que a exaltagdo acritica dos
contatos e dos encontros entre diferencas, sejam elas temporais, culturais ou sociais, reto-
mando a proposta de Giorgio Agamben nas suas reflexées sobre o contemporaneo — de
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enxergar, nas camadas dos diferentes tempos e nas relagoes entre passado e futuro o seu
lado sombrio —, nessas pdginas a porosidade serd interrogada a partir da confluéncia,
entre diversos tempos, de priticas violentas e excludentes, que remetem 4 modernidade
colonial. Entre estratos histéricos sobrepostos, tanto nas arquiteturas urbanas, tanto
nas relacoes sociais que moldam o cotidiano a partir de l4gicas coloniais que persistem
na contemporaneidade, tanto Luanda tanto Rio de Janeiro podem ser lidas através do
paradigma da porosidade.

O capitulo que abre o estudo de Carvalho, “No centro da capital imperial: Pan-
tanos, febre amarela e festas ciganas”, investiga as visoes da cidade oferecidas pela lite-
ratura do século XIX. Nessas primeiras pdginas, destaca-se a leitura que o autor faz do
romance Memdrias de um sargento de milicia (1853), de Manuel Antonio de Almeida,
obra discutida também por Antdnio Candido no seu célebre ensaio sobre a dialética da
malandragem (1970). O texto de Manuel Antonio de Almeida reflete, em certa medida,
as préticas porosas que atravessam as camadas histéricas e sociais do Rio de Janeiro
mondrquico, evidenciando o repertério vasto e plural das préticas culturais presentes
no espago carioca — aspeto, esse, destacado também por José Ramos Tinhorio (2002)
no seu estudo sobre a presenga da musica popular na literatura brasileira. No entanto,
apesar da pluralidade das prdticas e dos corpos que habitam as pdginas de Manuel
Antonio, ¢ também possivel reparar a quase completa auséncia de figuras africanas e
afrodescendentes no enredo, para além de algumas mengées em trechos predominante-
mente descritivos. Tal invisibilidade torna-se ainda mais eloquente na medida em que a
presenga de individuos nascidos em Africa aumentou exponencialmente com a chegada,
no Rio de Janeiro, da corte real, constituindo em meados do século XIX um terco de
toda a populagio carioca, como sublinham historiadores quais Luiz Felipe de Alencastro
(2000) e Sidney Chalhoub (1990).

De fato, a geografia urbana que serve de cendrio para Memdrias de um sargento
de milicia — a 4rea portudria do Rio de Janeiro, conhecida também como Pequena
Africa, as ruas do centro urbano, da Cidade Velha, até a 4rea entio marginal hoje parte
da Cidade Nova — tornar-se-4, ao longo do século XIX e até meados do século XX, o
ber¢o do Rio de Janeiro africano, juntamente com os morros da cidade e com alguns
bairros periféricos da Zona Norte. No estudo mencionado, Bruno Carvalho relata
como nos projetos iniciais para a urbanizagao daquela drea que iria a ser chamada,
posteriormente, de Cidade Nova, a referéncia urbana principal fosse a Baixa Pombalina,
no centro da cidade de Lisboa:

O projeto de Beaurepaire-Rohan buscava integrar a Cidade Nova 4 Cidade Velha e
a0 Cais do Valongo. Uma via paralela 2 atual avenida Presidente Vargas, acompa-
nhada de um ambicioso canal navegével, proporcionaria um novo eixo estrutural.
Todas essas propostas imaginavam o crescimento da cidade para oeste, em dire-
a0 aos pantanos e colocavam o Campo de Santana numa posicao central para a
capital. Ambos os planos também compartilhavam a preocupagio em determinar
um sistema de ruas em forma retilinea para a Cidade Nova. Isso remete 4 Baixa
Pombalina, bairro central de Lisboa reconstruido apés o terremoto de 1755 (CAR-
VALHO, 2019, p. 52).
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Contrariando as expectativas da elite carioca, que elegera outros cantos da cidade,
considerados mais sauddveis, para as suas residéncias, a drea originariamente pensada nos
moldes lisboetas passard a ser ocupada por africanos e afrodescendentes, escravizados ou
libertos, mantendo portanto uma certa vocagio atlintica e tornando-se, pouco a pouco,
um espago fulcral para a preservacio da meméria afro-brasileira, e para as manifestagoes
culturais tipicamente cariocas, como o carnaval de rua e, obviamente, o samba.

Das tantas encruzilhadas atlanticas que moldaram a cidade-porto do Rio de Janeiro,
as que ligam o Brasil 2 Africa e, em particular, 3 Angola, impuseram-se sobre o eixo Rio-
-Lisboa. O samba, que floresceu nessas geografias da violéncia e da exploragiao também
gracas ao trabalho de resisténcia de figuras quais Tia Ciata, moradora da Praca Onze
(LOPES, 2004), afunda as suas raizes nos ritmos bantos, assim como evidenciado pelo
historiador Mauricio Barros de Castro no seu texto “Do samba ao semba: travessias
atlanticas entre Brasil e Angola” (2012), e cantado pela voz sublime de Maria Bethania:
“Que noite mais funda calunga/ No porio de um navio negreiro/ Que viagem mais
longa candonga/ Ouvindo o batuque das ondas/ Compasso de um coragao de pdssaro/
No fundo do cativeiro/ E o semba do mundo calunga/ Batendo samba em meu peito/
Kawo Kabiecile Kawo/ Oké ard oké™.

Vista e considerada a partir dos filtros impostos pelo racialismo cientifico, cuja
organizacio hierdrquica das racas pretendia legitimar o abuso e a exploragio dos cor-
pos, a multiculturalidade intrinseca a cidade porosa acabou articulando-se em forma de
“proliferacio subalterna da diferenca” (HALL, 2018, p. 66), retomando a expressao de
Stuart Hall no seu ensaio “A questao multicultural”. Bruno Carvalho analisa exemplos
pertinentes dessa visdo hierdrquica projetada sobre os corpos, que funcionou como base
para a implementacio de relagoes sociais desiguais entre alteridades. Ao comentar o texto

A estética da vida (1921), de Graga Aranha, Carvalho (2019, p. 205) escreve:

Num tratado de bastante influéncia apés sua publica¢io em 1921, A estética da vida,
o autor explora a “alma” brasileira como uma combinagio do realismo e melanco-
lia portugueses, a “perpétua infantilidade” dos africanos e a “metafisica do terror”
dos indigenas. O que ele chama de “metafisica barbara”, resultado hereditdrio dos
“elementos psiquicos selvagens das primitivas ragas formadoras da nagio”, deve ser
subjugado para que a alma brasileira obtenha uma “unidade essencial com o cosmos”.

A influéncia dessas visdes hierdrquicas para pensar a contribui¢ao das diversas cultu-
ras e a construgio do patriménio nacional, que assentam, mais uma vez, na proliferagio
das teorias pseudocientificas sobre as ragas, pode ser reconhecida de maneira evidente
em diversos textos e autores brasileiros e estd na base da reificacio e subalternizacio do
negro e do indio nos discursos sobre a nacdo brasileira®. Nesse sentido, a porosidade

5 Musica “Y4Y4 Mussemba”. Disponivel em: https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk026jwdnz
jNeZw_sqLmQNSz9CRLfqg: 1624637793367 &q=ya+yamassemba+letradspell=18&sa=X8&ved=2
ahUKEwjGor017PxAhUi_rsIHWFUAs4QBSgAegQIARA1 &biw=1536&bih=664. Acesso em: 25
jun. 2021.

6 Apenas como exemplos, em Minha Formagio, de Joaquim Nabuco, e em particular no capitulo IV,
“Atragao pelo mundo”, pode-se ler: “nds, brasileiros, o mesmo pode-se dizer dos outros povos ameri-
canos, pertencemos & América pelo sedimento novo, flutuante, do nosso espirito, e 2 Europa, por suas
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intrinseca & metrdpole brasileira deve ser lida a luz das violéncias que, ao longo dos
séculos, marcaram a inscri¢io subalterna do africano, do afrodescendente e da(s) sua(s)
cultura(s) no tecido urbano e na constru¢io do imagindrio nacional. Paralelamente, na
outra margem desse Atlantico de contatos entre Brasil e Angola, pensar as camadas que
compdem Luanda enquanto cidade-palimpsesto — igualmente porosa na capacidade
de reinventar os espacos e as relagoes que neles se articulam — implica ler, nas suas
geografias da marginalizacdo, a persisténcia das préticas da ocupag¢do colonial, com a
invisibilizacao de toda aquela multidao de individuos considerados descartdveis na corrida
para a acumulagdo das riquezas. Se o contemporineo se inscreve na tensio constante e
inefével entre os rastos do passado e a Ansia do futuro, a sua intima escuriddo, nas cidades
do Adantico Sul, reside justamente na constante reatualizacio e adaptagio das priticas
carateristicas da modernidade colonial.

Rio de Janeiro e Luanda na contemporaneidade: persisténcias
coloniais e racismo em José Eduardo Agualusa e Ondjaki

Essa tensao entre passados e futuros necessdria para captar o presente é, sem davida
alguma, uma carateristica de grande parte da produgio literdria contemporinea. Uma
dinimica que ganha contundéncia particular naquelas escritas que, movidas pela neces-
sidade sempre mais incipiente de interrogar a realidade, com as suas violéncias cotidianas
e os seus traumas (FOSTER, 2014), fazem do texto literdrio um palco privilegiado para
questionamentos politicos. A partir dessas urgéncias devem ser lidos os romances O ano
que zumbi tomou o Rio (2002), de José Eduardo Agualusa, e Os transparentes (2012), de
Ondjaki, autores angolanos que costuraram as suas escritas e experiéncias pessoais em
trinsito entre diversas margens da lingua portuguesa. De fato, ambos podem ser pensados
a luz daquilo que Achille Mbembe chama de “afropolitanismo”, ou seja:

camadas estratificadas. Desde que temos a menor cultura, comega o predominio destas sobre aquele.
A nossa imaginagio nao pode deixar de ser européia, isto é, de ser humana; [...] As paisagens todas
do Novo Mundo, a floresta amazdnica ou as pampas argentinas, ndo valem para mim um trecho da
Via Apia, uma volta da estrada de Salerno e Amalfi, um pedago do Cais do Sena 4 sombra do velho
Louvre. [...] Talvez a humanidade se renove um dia pelos seus galhos americanos; mas, no século
em que vivemos, o espirito humano, que é um s6 e terrivelmente centralista, estd do outro lado do
Atlantico; o Novo Mundo para tudo o que ¢ imaginagio estética ou histérica é uma verdadeira solidao
[...] NABUCO, 1998, p. 12). Enquanto Nabuco exaltava as paisagens e a “imaginagio” europeia,
em Histéria da literatura brasileira, e particularmente nos capitulos dedicados a descricao etnogréfica
e das ragas que “construiram o povo brasileiro”, Silvio Romero afirma: “o Brasil no deve contar seria-
mente com os {ndios e negros como elementos de uma civilizagao futura, ainda que estenda até eles os
beneficios do ensino primdrio. As futuras geracoes do Brasil, se for aproveitada a colonizagio alema,
constituirdo um povo misto de brasileiros propriamente ditos, portugueses e alemaes” (ROMERO,
1888, p. 67). Ou ainda, sobre os indios ¢ os negros: “Sabe-se que as diferentes ragas ndo passam pelos
mesmos estddios de inteligéncia a0 mesmo tempo; hoje, na fase da inddstria e da ciéncia européia,
ainda hd povos que empregam a pedra lascada, ou um pouco menos. [...] Os indios eram nomades,
cagadores; estavam no grau de atraso do homem geolégico; dificilmente podiam ter sido agricultores.
[...] O negro ¢é adaptdvel ao meio americano; ¢ suscetivel de aprender; nao tem as desconfiangas do
indio; pode viver ao lado do branco, aliar-se a ele. Temos hoje muitos pretos que sabem ler e escrever”
(ROMERO, 1888, p. 83).
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[...] uma estilistica, uma estética e uma certa poética do mundo. E uma maneira de
ser no mundo que recusa, por principio, toda forma de identidade vitimizadora, o
que ndo significa que ela ndo tenha consciéncia das injusticas e da violéncia que a lei
do mundo infringiu a esse continente e a seus habitantes. E igualmente uma tomada
de posicao politica e cultural em relagio A nagdo, A raca e & questdo da diferenca em
geral. Na medida em que nossos Estados sdo invenc¢oes (além do mais, recentes),
eles nao tém, estritamente falado, nada em sua esséncia que nos obrigaria a lhes
render um culto — o que nio significa que nds sejamos indiferentes ao seu destino
(MBEMBE, 2015, p. 70-71).

Para o filésofo camaronés, ao longo dos séculos a Africa foi objeto de diversos fluxos,
que envolveram também os relativos a colonizagao e a escravidao, sem, porém, se reduzir
apenas a eles, sendo também numerosas as migracdes antecedentes e sucessivas a chegada
dos europeus no continente. Mbembe sintetiza-os em dois movimentos: o da dispersio,
dentro do qual podemos pensar, em termos gerais, as multiplas didsporas africanas, e
o da imersdo, relativo “as minorias que, vindo de longe, acabaram por fincar raizes no
continente. [...] Em contato com a geografia, com o clima ¢ com os homens, eles se
tornaram bastardos culturais ainda que, por for¢a da colonizagio, os Euro-Africanos, em
particular, tenham continuado a almejar a supremacia em nome da raca” (ibid., p. 70).

No caso dos escritores mencionados, tanto a descendéncia tanto, sobretudo, os
transitos entre Angola, Portugal e Brasil — no caso de Ondjaki, até EUA e Itdlia —
permitem pensd-los enquanto sujeitos atravessados por ambas as tensoes (dispersao e
imersdo) que marcam a experiéncia afropolitana. Tal experiéncia permeia também a
produgdo literdria deles, sendo o romance Nagdo Crioula (1997), de Agualusa — obra
que, através de referéncias historiograficas e intertextuais explicitas, d4 contornos lite-
rdrios ao Atlantico de lingua portuguesa — provavelmente o mais representativo dessa
abordagem geograficamente multipla da escrita. A pluralidade dos espagos corresponde
também uma diversidade e uma encruzilhada de tempos. Ao comentar o romance Esta-
¢do da chuva (1996), sempre de Agualusa, Inocéncia Mata (2001, p. 220) evidencia a
“intencio generalizada de desmistificar o Passado, fazé-lo dialogar com o Presente, para
se projetar o Futuro”. Essa tensio entre diferentes planos temporais articulada a partir
do anseio do futuro — que pode ser encontrada também em Ondjaki, em obras quais
AvéDezanove e o segredo do soviético (2008), entre outras —, corresponde, num certo
sentido, as inquietacdes de Giorgio Agamben sobre o contemporaneo aqui discutidas. Em
ambos os autores, o presente ¢ lido a partir dos rastos e das persisténcias das légicas que
marcaram as violéncias do passado, cuja critica torna-se necessdria para tentar subverter
as relacoes desiguais de hegemonia e subalternidade que inibem a projegio de um futuro
efetivamente descolonizado. Nesse sentido, ler os romances de ambientacio urbana O
ano que zumbi tomou o Rio, de Agualusa, e Os transparentes, de Ondjaki, possibilita uma
reflexdo em torno da contemporaneidade no Adantico sul a luz das relagdes ¢ mecanismos
de poder existentes nas suas cidades-porto.

O romance de José Eduardo Agualusa passa-se, essencialmente, no Rio de Janeiro,
uma cidade que, dentro do enredo costurado pelo autor, encontra-se significativamente
préxima de Luanda, seja pelas personagens em trinsito entre os dois portos atlanticos
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— ou, em certa medida, entre trés portos atlanticos, incluindo nessas rotas ficcionais
também Lisboa —, seja pela escolha narrativa do autor, de destacar continuamente a
contiguidade entre os dois contextos urbanos:

«Basta um passo para sair do Rio e entrar em Luanda», gosta de dizer Francisco
Palmares. «Cruza-se a porta do Aeroporto do Galedo, nas tardes de Domingo, e
estamos no Roque Santeiro.»

Gente carregando caixas, malas, pacotes; trocando abracos aos gritos. Mulheres gor-
das, de pele lisa e resplandecente, embrulhadas em belos panos do Congo. Jovens de
cabega rapada, 6culos espelhados, calcas largas, camisas de fantasia. Francisco fica
com a sensagio de que o domingo brota dali, como um rio, para se espalhar depois
pela cidade (AGUALUSA, 2012, p. 73).

Com um enredo fragmentado, cinematogrifico no continuo corte entre diversas
cenas, O ano que zumbi tomou o Rio encena a organizagio e atuagio da revolta dos morros
cariocas contra a estrutura racista que domina as relagoes hierdrquicas entre corpos e
culturas na cidade porosa e, metonimicamente, em todo o Brasil contemporineo. Um
pals que, segundo o autor, nunca teve uma descolonizagio efetiva, dado que manteve
praticamente inalteradas as dindmicas de hegemonia e subalternidade da col6nia” —
perspectiva claramente expressa também no corpo do romance: “«Sabe qual a diferenca
entre Angola e o Brasil? Ambos sdo paises independentes, sim, mas ao contrdrio de
Angola o Brasil nunca foi descolonizado. Um principe portugués proclamou a inde-
pendéncia do Brasil e desde entdo os brancos nunca mais abandonaram o poder [...]»”
(ibid., p. 88). A densa rede de referéncias intertextuais que coexistem no romance, reto-
mando, de forma ora explicita ora implicita, figuras da histéria do Brasil quais Zumbi
dos Palmares (1655-1695), Domingos Jorge Velho (1641-1705) e Eusébio de Queiros
(1812-1868), entre outros, pretende evidenciar também num plano textual a persisténcia
tanto das prdticas de dominagao colonial, tanto da urgéncia de revolta, evidenciando a
continuidade politica entre os quilombos do Brasil coldnia e as favelas contemporaneas.
Perspectiva compartilhada também pelo gedgrafo Andrelino Campos que, em seu estudo
Do quilombo a favela: a producio do “espago criminalizado” no Rio de Janeiro (2012), vé
“a favela como uma transmutacio do espaco quilombola, pois, no século XX, a favela
representa para a sociedade republicana o mesmo que o quilombo representou para a
sociedade escravocrata” (2012, p. 64). De fato, tal continuidade, na cidade do Rio de
Janeiro é também de cardter espacial:

[...] muitas dreas do espago que hoje é recoberto pela cidade do Rio de Janeiro foram
ocupadas por comunidades negras, seja 4 época da escravidio, seja como estratégias
de sobrevivéncia numa sociedade que, abolindo a escravidao, nio democratizou o
acesso A terra, e ainda quis fazer a higienizagio/ branqueamento [...]. A Serrinha, no
bairro de Madureira, a Comunidade dos Silva, no Socopa, a Rocinha, o Estdcio e

7 Veja-se, a respeito, a entrevista de Agualusa para a revista Epoca, em 2004, cujo titulo O Brasil é colénia é
nitidamente eloquente. Disponivel em: http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT808282-1666,00.
heml. Acesso em: 25 jun. 2021.
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todo o conjunto de favelas que dali se unem com a Tijuca sdo exemplos dessa presenca
negra como espaco de resisténcia. O racismo é uma componente importante do nosso

processo de conformacio territorial (PORTO-GONCALVES; SILVA, 2016, p. 73).

O romance de Ondjaki, por sua vez, passa-se completamente em Luanda, uma
cidade representada como frenética, global enquanto palco do encontro de individuos que
chegam em Angola acompanhando os fluxos internacionais do capital. Como também
em Agualusa, as figuras que coexistem na cidade permitem enxergar os lagos atlinticos
que ligam as duas margens continentais. Numa galeria riquissima de personagens pro-
venientes de diferentes cantos do mundo, Os ransparentes é um retrato fiel de como as
politicas urbanas no pais africano, mais que gerar empregos e melhorias para a populagao
local, atrairam os interesses predatérios do capitalismo global. Dentro dessa galeria, a
presenca brasileira destaca-se por ser a mais familiar entre as “alteridades”. No seu ensaio
“Os transparentes: identidades nacionais em exibi¢io na Angola de Ondjaki” (2016), Silvia
Valencich Frota sublinha justamente como, além da lingua — que, a0 mesmo tempo,
desenvolve um papel ambiguo na relacio entre angolanos e portugueses —, a circulacio
de elementos culturais em comum, quais a musica ¢ as novelas televisivas, constréi uma
certa familiaridade na visdo que os luandenses tém dos brasileiros, considerados nao como
estrangeiros: “é preciso empurrar jd assim? vocés quando encostam num estrangeiro ficam
bem armados, até parece que brasileiro também conta como estrangeiro...” (ONDJAKI,
2013, p. 291). Sobre a presenga das novelas brasileiras no cotidiano angolano, ¢ necessirio
lembrar que elas atravessam a literatura nacional contemporanea, tornando-se parte do
senso comum. Apenas para mencionar um exemplo, no romance de Pepetela j4 citado,
Predadores, de ambientagio sempre luandense, [é-se:

Nacib Germano de Castro desceu a rua principal do Alvalade, a caminho do seu
bairro miserdvel, o Catambor. Tinha nascido na altura em que a televisio angolana
transmitia pela primeira vez uma telenovela, « Gabriela», baseada num livro famoso
do nio menos eminente escritor brasileiro Jorge Amado. « Gabriela» conquistou o
publico de Luanda e corria o mujimbo de que reuniées importantissimas como as do
Bureau Politico do Partido oficial ou Conselhos de Ministros eram interrompidas para
os ilustres membros poderem se deleitar com os saborosos episédios (PEPETELA,
2012, p. 29).

Se de um lado o romance Os Transparentes ¢ habitado por uma galeria de persona-
gens diversos, que encenam a multiplicidade e o cosmopolitismo da metrépole africana,
porosa nas dindmicas urbanas que nela se estabelecem a partir justamente dessa vivéncia
multicultural, por outro lado o foco da obra reside na vivéncia & margem de grande parte
da sua populagdo. Assim como nas relagoes desiguais e de abandono que a légica desenvol-
vimentista, em continuidade com a colonial, impde as classes populares — os transparentes
do titulo —, metonimicamente representados, no romance, pela figura de Odonato. O
tornar-se transparente de Odonato como consequéncia da fome e das faltas materiais que
acompanharam a sua vivéncia em Luanda, personifica, de fato, a precariedade da existéncia
humana. Retomando o debate proposto em outros estudos (BUTLER, 2019), em Quadros
de guerra: quando a vida é passivel de luto? (2015), Judith Butler destaca como, a priori,
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qualquer existéncia deveria ser considerada na sua precariedade, pois se trataria de uma
carateristica da prépria vida, que deveria ser garantida gragas ao trabalho de entidades e
instituicoes politicas de vdria natureza. Diversamente, aquilo que a filésofa denomina de
condigio precdria “designa a condicao politicamente induzida na qual certas populacoes
sofrem com redes sociais e de apoio deficientes e ficam expostas de forma diferenciada s
violagoes, a violéncia e 2 morte” (BUTLER, 2015, p. 46).

O romance de Ondjaki, fluido nas sequéncias narrativas marcadas por um apelo
constante ao humor e 2 ironia, enquanto de um lado desenha uma Luanda porosa no
seu moldar-se a partir das sobrevivéncias do cotidiano, como no caso do prédio no bairro
Maianga, um musseque vertical no coragio da cidade que torna-se cinema ao ar livre
enquanto corre o risco de desmoronar por causa de improvisadas exploracoes petroli-
feras na drea urbana — escreve Walter Benjamin (1987, p. 148) que “a porosidade se
encontra [...] sobretudo com a paixdo pelo improviso. [...] Usam-se prédios como palcos
populares.” —, por outro lado reflete de forma contundente as préticas que desenham,
na contemporaneidade urbana, a “vida descartada” (BUTLER; SPIVAK, 2018) dos que
se encontram a margem. Afirma Odonato, no romance: “a verdade é ainda mais triste,
Baba: nao somos transparentes por nao comer... n4s SOmos transparentes porque somos
pobres” (ONDJAKI, 2013, p. 203). Esses processos de diferenciacio que resultam na
exclusdo de inteiros grupos — esse “devir-negro no mundo” de acordo com Achille
Mbembe (2014) — apesar das metamorfoses necessdrias no interior de outros sistemas
de direito, retomam as dinidmicas da construcio da diferenca racializada tipicas da colé-
nia (MENESES, 2010), funcionais para a légica exploratéria da acumulagao do capital
nas méos de poucos. A classe, as prdticas culturais e até a raca entendida num sentido
bioldgico, como investigou a jornalista Joana Gorjao Henriques no seu livro Racismo
em portugués: o lado esquecido do colonialismo (2016), funcionam como marcadores de
diferenca. Escreve Judith Butler (2015, p. 45):

Formas de racismo instituidas e ativas no nivel da percep¢io tendem a produzir
versoes iconicas de populagdes que sao eminentemente lamentdveis e de outras cuja
perda nio ¢ perda, e que nio ¢é passivel de luto. A distribuicao da condigio de ser
passivel de luto entre as populagoes tem implicagdes sobre por que e quanto sentimos
disposicoes afetiva politicamente significativas, tais como horror, culpa, sadismo
justificado, perda e indiferenca.

Em Os Transparentes a diferenciagao dentro do corpo da populagio tem como
base, principalmente, a classe social. Ao contrério, em O ano que zumbi tomou o Rio
a questdo racial emerge com maior contundéncia, refletindo, em certas passagens, as
visdes eugenistas que atravessaram, ao longo dos séculos, o pensamento social brasileiro.
Como nas palavras de Barbara, sociéloga ¢ militante do Movimento Negro, ao falar do
General Weissmann: “Ele acha que o problema do Brasil foi ter sido colonizado pelos
portugueses, em primeiro lugar, e pelos africanos logo depois. Acha que os escravos
deviam ter sido repatriados para Africa na sequéncia da Lei Aurea. Acha que s6 os ale-
mies podem ainda salvar o pais. Acha, e ndo tem vergonha de o dizer, que Hitler foi um
heréi” (AGUALUSA, 2012, p. 125).
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O Rio de Janeiro desenhado por Agualusa, apesar de ser claramente uma versao
reduzida da capital fluminense, ji que inclui dentro das cartografias narrativas apenas
alguns bairros da zona sul (Ipanema, Jardim Boténico, Lagoa e Flamengo), excluindo, ao
mesmo tempo, qualquer descricdo mais atenta das favelas carioca, traz, de fato, as feicoes
de uma cidade profundamente cindida, que reproduz as dinimicas e separagoes espaciais
carateristicas da cidade colonial. A porosidade, nesse caso, dd-se mais pela confluéncia,
a0 longo dos séculos, dos mecanismos de poder que marcaram a histéria da cidade, de
que propriamente por préticas culturais “hibridas”. Em seu ensaio sobre a necropolitica,
e, em particular, no capitulo chamado “Necropoder e ocupagio colonial na moderni-
dade tardia”, Achille Mbembe debruga-se sobre aquilo que ele considera um exemplo
de ocupagio colonial contemporanea: a franja de Gaza, na Palestina. A fragmentagio
da populagio e do espago urbano seria, para Mbembe, uma das dinimicas principais da
ocupacio colonial na modernidade

Nessas circunstincias, a ocupagio colonial nio equivale apenas ao controle, vigilincia
e separagio, mas também A reclusio. E uma “ocupagio fragmentada”, assemelhada ao
urbanismo estilhagado que ¢é carateristico da modernidade tardia (subtrbios, comu-
nidades fechadas) [...] Sob condicoes de soberania vertical e ocupagio colonial frag-
mentada, comunidades sio separadas segundo uma coordenada vertical. Isso conduz
a uma proliferagio dos espagos de violéncia (MBEMBE, 2016, p. 28-29).

Se a colonizagao se preocupou em mapear e administrar um territério outro, além
das fronteiras dos Estados-Nacio ocidentais, exercitando soberania através do uso sistemd-
tico da violéncia e do poder da morte dentro de um regime de exce¢do, na modernidade
tardia assiste-se & proliferacio de inimigos internos. No espago urbano de cidades-porto
do Adéntico Sul, quais o Rio de Janeiro encenado por Agualusa e a Luanda inscrita nas
péginas de Ondjaki, lugares sistemicamente em transigio entre os paradigmas excludentes
que sustentaram a modernidade ocidental e as novas conota¢des impulsionadas pelo
desenvolvimento do capitalismo e do mercado global, sao reproduzidas as mesmas dina-
micas e a2 mesma supressio da ordem juridica tipicas da cidade colonial. Desse processo
resulta um espago completamente fragmentado pela instauracio de verdadeiros territérios
de excecio, dentro dos quais nio existem direitos de cidadania, nem de propriedade.
Analogamente aos contextos coloniais, tal violéncia sobre os corpos justifica-se: af residem
os selvagens do mundo contemporaneo, o unheimlich do cotidiano, subjugados num
constante devir-objeto que faz do semelhante algo fortemente assustador. Um corpo
monstruoso, desprovido de humanidade, uma poténcia destruidora da desordem violenta
imposta pelo modelo burgués dominante. No Brasil, como durante a época escravista,
tal violéncia tem como vitima principal o corpo negro periférico. Citando Fétima Lima
em “Bio-necropolitica: didlogos entre Michel Foucault e Achille Mbembe” (2018, p. 28):

O poder necropolitico se faz visivel no sistema carcerdrio, na populagao em situagdo
de rua, nos apartheids urbanos nas grandes e pequenas cidades brasileiras, em dados
relevantes, no genocidio da populagio negra que em sua maioria ¢ jovem e masculina,
na eclosio dos grupos de justiceiros, nos hospitais psiquidtricos, nas filas das defen-
sorias publicas, nas urgéncias e emergéncias hospitalares, entre tantos outros lugares.
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Daqui a urgéncia politica, nas paginas de O ano em que Zumbi tomou o Rio, da
descolonizacio, entendida enquanto processo de rotura da ordem exploratéria da col6-
nia: “«Este vosso pafs», murmura, dirigindo-se aos biguds, «nunca foi descolonizado.
Revoltem-se! O Brasil precisa de uma revolugdo. A guerra envergonhada, sem gléria, que
presentemente apenas atinge os pobres e os pretos... palavras que alids, convenhamos,
querem dizer a mesma coisa... a guerra tem de descer das favelas ¢ alcancar o asfalto.»”
(AGUALUSA, 2012, p. 50).

O Rio de Janeiro de Agualusa ¢ a Luanda de Ondjaki, cidades-palimpsesto pelas
suas camadas estratificadas, socialmente e geograficamente, porosas pela capacidade de
moldar-se de acordo com as contingéncias do momento e de absorver o exégeno como
se fosse préprio, desenham uma contemporancidade atlintica de contatos, igualmente
marcada pela exclusio e pela violéncia. Inserido nesse presente feito de tensoes e colisoes,
o trabalho do escritor torna-se, justamente, o de decifrar essas trevas do seu tempo, cons-
ciente que o excesso de visibilidade provocado pelas luzes ¢ os holofotes do progresso,
também pode cegar.
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A histéria literdria como provocagio as
literaturas africanas de lingua portuguesa:
o incomodo de um problema disciplinar’

Mirio César Lugarinho
usp

A decadéncia das histérias literdrias

A histéria literdria é solo considerado desusado e, quicd, abandonado, pela critica,
na medida em que discussoes diversas colocaram a necessidade disciplinar das histérias
literdrias em suspenso. Hans Robert Jauss, em seu famoso A Histdria da Literatura como
Provocagio a Teoria Literdria (1967), ja reconhecia:

Em nossa vida intelectual contemporanea, a histéria da literatura, em sua forma
tradicional, vive tdo-somente uma existéncia nada mais que miserdvel, tendo se pre-
servado apenas na qualidade de uma exigéncia caduca do regulamento dos exames

oficiais (JAUSS, 1994, p. 5).

Talvez, pela emergéncia do formalismo russo e do estruturalismo, a histéria literdria
foi posta em xeque-mate, seja pela critica ao recurso, entdo usual, a elementos nao lite-
rdrios para a compreensio do literdrio, seja por efetivamente estabelecer uma correlacio
ndo sistémica a um contexto que escapava a imanéncia do texto. O péds-estruturalismo,
de maneira geral, nao teria sido diferente ao rechagd-la por encontrar nela fortes ecos
do historicismo que, a partir da sequenciacio de “fatos literdrios”, apenas evidenciava
o sentido diretor de um tempo e de um lugar de enunciacio. Nem a dissemina¢io da
provocagio de Jauss (1967) parece ter sido suficiente para reabilitd-la.

Por outro lado, foi o formalismo russo quem primeiro refor¢ou o conceito de sistema
literdrio em lugar de “histéria literdria”. Em “Da evolugio literdria”, Tynianov reconheceu
a faléncia das histérias literdrias por considerd-la um “territério colonial”, por recorrer a
sentidos exteriores (TYNIANOV, 1971, p. 105) e por se conformar a uma perspectiva his-
toriogréfica que nio atendia as exigéncias especificas do objeto literdrio (sempre mutdvel
e dindmico). Como sistema, para Tynianov, a Literatura passaria a ser percebida sob um
dinamismo crescente que alterna, substitui, apaga, recupera ou modifica seus objetos, de
acordo com as relagbes que mantem com outros sistemas. Tynianov, como se sabe, ainda
propds o conceito de série literdria, um conjunto ordenado de obras que se constitui a
partir da aproximagao possivel existente entre elas, atravessando tempos e espagos, sem
que nenhum deles seja determinante. E a partir desse sentido, que a Literatura Comparada
veio a ganhar relevo ao longo do século XX, eliminando os obstdculos constituidos pelas

1 Este capitulo é um dos resultados de investigacio financiada pela Fapesp, realizada entre out./2019 e
mar./2020, no Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa.
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fronteiras das literaturas nacionais ¢ pelas hierarquias formuladas pela temporalidade e
pela originalidade. Quando, hoje, referimo-nos a uma “histéria literdria” estamos nos
reportando apenas a um conjunto discursivo que se organiza artificialmente a partir de
alguma caracteristica comum, que pode ir do histdrico ao literdrio, mas que nio pretende,
de forma alguma, estabelecer um nexo de causalidade histérica que ordene tanto o tempo
quanto o espaco — nessa nova coNcepe¢ao, o sistema estd embutido e, por isso, o conceito
se constitui dindmico e mével. Contudo, Paulo Franchetti (2003) reconheceu que, mais
contemporaneamente, o desenvolvimento dos estudos culturais (e, acrescentamos, dos
estudos pds-coloniais) ativou um “ensaio” de retorno a histéria literdria, na medida em
que se abandonava o primado do “fato literdrio” e, consequentemente, do cAnone, para
se verificar e produzir a sua corroso e redefinigio a partir de elementos outros que o
constitufam. Isso, para nao citarmos as investidas vigorosas dos estudos feministas que
relativizam a histéria literdria a0 denunciarem-na como a histéria da autoria masculina e,
com isso, induzirem a sua reconstrugio sob outras perspectivas identitdrias. Esse “retorno”,
segundo o préprio Franchetti, se traduz mais pela recorréncia a “histéria” e ao “literdrio”
do que propriamente aos designios disciplinares da histdria literdria.

Do modelo estavel a histéria instavel

No Brasil, as principais histérias literdrias se ocuparam, desde o projeto apre-
sentado ao IHGB por Joaquim Norberto de Sousa ¢ Silva (1840), a descortinar um
principio de nacionalidade que conferiria, através da seriacdo histérica e historiografica,
uma identidade homogénea a um pais ainda em construgio. Desde o projeto de Sousa
e Silva até a obra de Alfredo Bosi (1975), esse principio se manteve, apesar de muitas
vezes modalizado (como se outro nao pudesse ser o propdsito de uma histdria literdria).
Mesmo quando se apostava que outros sentidos poderiam se sobrepor ao critério da
nacionalidade (aspectos socioecondmicos, estético-literdrios, estilisticos-formais), a sin-
gularidade pretendida levantava fronteiras histéricas, culturais e ideoldgicas, rechacando
possibilidades de trinsitos e interferéncias de elementos exteriores ao sistema?, como as
tensoes provocadas pela jé citada critica feminista e por outras perspectivas identitdrias
que nio apenas problematizaram, mas, efetivamente, corroeram o formato tradicional
dessa historiografia flagrantemente seletiva e, por conseguinte, excludente.

O Brasil ¢, reconhecidamente, produtor considerdvel de estudos criticos acerca
das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, entretanto, parte dessa critica leva em
consideragao os modelos brasileiros de historiografia literdria, sem colocarem em pers-
pectiva que as histdrias literdrias daqueles paises ainda estao por se construirem ou se
fixarem ou, ainda, serem estabelecidas a partir de elementos bastante diversos aqueles
que constituiram nossa tradicao historiogréfica. Por isso, nossa prépria experiéncia como
leitores e criticos pode nao ser valida para a compreensao daqueles sistemas. Consciente ou
inconscientemente, sio “aplicados” os pressupostos de nossa historiografia, que induzem

2 Tynianov jd alertara nesse sentido, no j4 referido “Da evolugao literdria”, ao afirmar: “O sistema da
série literdria é antes de tudo um sistema das fungoes da série literdria, que se encontra em constante
correlagiao com as séries vizinhas. A série muda de componentes, mas a diferenciagio das atividades
humanas permanece” (1973, p. 113).
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A constitui¢do de uma identidade nacional homogénea. Dessa maneira, nio se tem em
mente que a emergéncia das literaturas nacionais dos paises africanos de lingua portuguesa
se deu em condi¢des bastante diversas, a partir das quais os elementos que orientam e
orientaram nossa historiografia literdria de forma alguma podem ser transplantados de
maneira imediata e objetiva. Se para o Brasil, a Literatura Colonial representa um capi-
tulo, muitas vezes posto 2 parte, apesar de relativamente distante e, porém, longo, com
fronteiras entre a colonia e a metrépole &s vezes precisas (como acontece com a obra de
Gregério de Matos ou Cldudio Manuel da Costa), as vezes imprecisas (como acontece
com as obras do Pe. Antdnio Vieira e Tomaz Anténio Gonzaga), para as literaturas
nacionais dos paises africanos, a proximidade temporal faz perceber que as continuidades
e as descontinuidades literdrias sdo mais ainda imprecisas e menos claras, exatamente
porque a pertinéncia de uma zona de sombra nio ¢ uma unanimidade entre os criticos’.

E sabido que os estudos das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa ainda se
ressentem da auséncia de obras de sintese, sistematizadoras e abrangentes, que demar-
quem as suas origens, o seu desenvolvimento e a sua contemporaneidade. A parte os
esforcos de sintese de Manuel Ferreira (1975) e Pires Laranjeira (1995), ou de Mdrio
Anténio de Oliveira (1987), de Inocéncia Mata (1993), de Orlando de Albuquerque
¢ José Ferraz Motta (1998), de Moema Parente Augel (2006), nao hd obra que tenha
arriscado ostentar o titulo de Histdria da Literatura de ..., pelo contrdrio. Oliveira,
Mata, Albuquerque e Motta e Augel propoem estudos “moduldveis” que consideram as
trocas culturais levadas a cabo pela condigao colonial e pds-colonial dessas nagoes?. Dai
entendermos a existéncia da descri¢do de sistemas literdrios e nio a producio de histérias
literarias, mesmo falhadas ou lacunares.

Francisco Noa (1999) j4 alertara para o exame de um material desconsiderado e
que, segundo ele, necessdrio para a compreensio da emergéncia da literatura nacional,
no caso, mogambicana. Isso porque se a literatura colonial era um sistema auténomo
criado por portugueses para portugueses, 20 mesmo tempo em que “[provocava) uma
escrita reactiva que se reconhece nas literaturas nacionais que surgiram nos paises africa-
nos” (NOA, 2002, p. 22), estamos diante, pelo menos, ou de um sistema formado pela
tensio existente entre dois outros sistemas ou de um Unico sistema que sofreu mutagoes
e que desgarrou de si parte considerdvel (ou nao?) de seu passado. Independentemente da

3 A condigio colonial, superada, e a pés-colonial, em desenvolvimento, obriga a uma dupla observagao:
a permanéncia de recursos e procedimento e a fratura com esses mesmos recursos e procedimentos
operadas pelas obras que constituem os sistemas literdrios, colonial e nacionais. Caracterizar nacional-
mente um sistema, contudo, nio significa abolir a possibilidade das formas, recursos e procedimentos
literdrios operarem trinsitos espaciais e temporais numa constante a¢ao problematizadora, o que, ao
invés de induzir a um sentido homogeneizador, demonstra um processo dindmico que leva a conver-
géncia e a divergéncia de sentidos.

4 O titulo da obra Albuquerque e Motta (1998) chama a atengdo. Histéria da Literatura em Mocambique
¢ uma proposicao muito diversa & uma Histdria da Literatura Portuguesa, de Oscar Lopes e Anténio
J. Saraiva (1949), e, apesar do titulo, nao se aproxima da proposta daquela organizada por Afranio
Coutinho (4 Literatura no Brasil, 1952). A sobreposicao da categoria espago a categoria de nacionali-
dade literdria eliminaria problemas conceituais em torno do que se reivindica como identidade nacional
— objeto permanente de disputas tedricas — e tornaria o trabalho historiogréfico “mais abrangente
e condizente com uma viso alargada do problema, sem as limitagoes ideoldgicas e fundamentalistas
a que estamos habituados” (ALBUQUERQUE; MOTTA, 1998, p. 8).
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conclusio que se tenha, é evidente que parte desse sistema foi deixado de lado pela critica
(pelo menos a sua nomeagao). Essa parte estd enraizada consideravelmente no discurso
imperial, do qual faz parte, e tanto compde a meméria imperial, quanto nacional, mas,
quando reconhecido, instabiliza os discursos homogeneizadores e homogeneizantes das
identidades nacionais. Afinal, se Edward Said (1995) observara que a cultura imperial
e, em decorréncia, colonial, se expandira para todos os circulos da vida quotidiana dos
habitantes dos impérios, ndo importando onde se localizassem, seja na metrépole, seja
nas fronteiras mais distantes — “todo o conjunto era atravessado ¢ modificado pelo
discurso imperial e 0 modificava, consequentemente” (SAID, 1995, p. 23) —, entio o
império, a incomoda meméria do império, faz parte desse conjunto.

A zona de sombra

A criagio da Agéncia Geral das Col6nias (AGC), em 1924, apesar de ser um evento
histérico, préprio da administracio colonial portuguesa, nao pode ser ignorado pela
critica literdria que se ocupa da formacio das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa.

A criagao da AGC se inseriu no movimento geral das poténcias colonialistas que
se esforgavam por divulgar as riquezas e os valores “exdticos” das terras distantes em suas
metrépoles europeias, ndo apenas em busca de investimentos econdmicos e de potenciais
colonos, mas também atuava como mediadora dos governos coloniais e seus potenciais
parceiros, pflblicos ou privados, nacionais ou estrangeiros.

A AGC era uma “espécie de institui¢io ‘nuclear’ na produgio e socializacio da
ideologia colonial ao longo dos diversos regimes portugueses do século XX” (GARCIA,
2011, p. 120). A instituicio dos seus concursos literdrios, cuja primeira premiagao se deu
em 1926, além de divulgarem os espagos coloniais, viriam a se juntar (pouco mais tarde,
quando j4 se implantava, em 1933, o Estado Novo) ao esfor¢o imperial do Estado, por
preencherem uma lacuna, que alguns intelectuais, identificados com o regime (como
Carlos Selvagem, José E Ferreira Martins ou, mais tarde, Améindio Cesar), percebiam a
respeito do colonialismo portugués como matéria literdria — porque,

[n]4o se compreendia como um pais que vivendo hd séculos de aventuras maritimas e do
contacto com outras civilizagoes ditas “exdticas”, pudesse continuar a deter, exceptuan-
do-se a literatura de viagens dos séculos XV e XVI, uma literatura tio pouco interessada
com as personagens ¢ os enquadramentos paisagisticos tropicais. O desinteresse por um
manancial de valores humanos tio ricos e diferentes foi tal que nos poderia levar a supor
que, dum povo com uma formagao antropoldgica tio complexa e diversa, com uma
geografia fisica especialmente virada para o mar e com uma histéria particularmente
rica no enfrentar de novas situagoes, tivesse havido um comportamento literdrio tao
pouco produtivo, face  imensidade das fontes de inspiragio (GARCIA, 2008, p. 131).

Considerava-se a existéncia de um panorama literdrio pobre, relativo as possessoes
coloniais desde a segunda metade do século XIX, apesar de Angola j4 ter recebido, antes
dos concursos, a atengio de alguns escritores portugueses: como Augusto Casimiro (Afyica
Nostra, 1922), ou D. Joao Evangelista de Lima Vidal (Por Zérras de Angola, 1916), ou,
ainda, Hipélito Raposo (Ana, a Kalunga: os filhos do mar, 1926).
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Os concursos tinham como propdsitos principais tanto preencher uma lacuna
na producio literdria portuguesa que, supostamente, negligenciara a representagio do
portugués além-mar, dos espacos e das populacdes das colonias, como aproximar o
povo portugués daqueles territérios. Os concursos de Literatura Colonial tiveram o
seu primeiro edital publicado no Boletim da Agéncia Geral das Colonias, em janeiro
de 1926, ainda na vigéncia da Primeira Republica portuguesa (1910-1926), dois anos
ap6s a criagio da AGC e alguns meses antes do golpe que instalou a Ditadura Militar,
que levaria ao Estado Novo, em 1933. Os concursos duraram, nio sem interrupgoes e
reformulacdes, até 1974, nos estertores do 25 de Abril, com seu tltimo edital publicado
em janeiro daquele ano — no entanto, e apesar de sua longa duracio e de todo o apoio
dado pelo regime, pouco, ou quase nada, se pode apontar como lastro literdrio que tenha
de alguma maneira permanecido no interior da Literatura Portuguesa. Nas Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa, pelo contrdrio, podem ser verificadas obras premiadas
que acabaram por se fixarem naquelas, entdo, emergentes literaturas nacionais.

A autoria de sua fortuna critica é, evidentemente, de entusiastas do regime,
antes e depois de 1974, e sua extensio ¢é restrita, quando comparada a critica & pro-
dugio literdria que resistiu ao regime instalado em 1926. E compreensivel a rejei¢io
da critica portuguesa, principalmente apés 1974, a essa produgao literdria, por seu
engajamento ao regime autoritdrio, curiosa é a escassa noticia de produgao critica
anterior ao 25 de Abril.

As histérias e a critica da Literatura Portuguesa do século XX passaram ao largo da
Literatura Colonial, no porque nao devessem fazé-lo, mas porque ou a desconhecem ou
aignoram. Constituida por uma quantidade expressiva de autores e obras reconhecidos,
a Literatura Portuguesa do século XX passou a maior parte de seu tempo ignorando o
colonialismo, mesmo quando confrontava o regime, pelo Neo-Realismo, especialmente.
A critica ao colonialismo, observa-se, apenas emergiu com forca e pujanca nas proximida-
des ao 25 de Abril e, na maior parte das vezes, em fungio das guerras de independéncia
na Africa.

Antes disso, salvo engano, mas, também, por forca da guerra, a critica ao colonia-
lismo emergira apenas nas obras de Manuel Alegre, Fernando Assis Pacheco ou José Car-
doso Pires. Mesmo assim, a critica literdria, apesar de trés quartos do século marcado pela
questdo colonial, ignorou-a. Dessa maneira, naquele periodo, a critica ao colonialismo
ficou como assunto majoritdrio dos autores que ficaram situados no interior das Litera-
turas Africanas de Lingua Portuguesa e veio a ser condicionada como pratica exterior, as
vezes ocasional, & Literatura Portuguesa, mesmo que se considere as poucas excegoes. A
Literatura Colonial, com todas as suas contradicoes, restou sobreviver, silenciosamente,
nas literaturas nacionais dos PALOPs’.

5 Se observarmos a produgio literdria portuguesa dos quarenta e seis anos do periodo autoritdrio da
Ditadura Nacional e do Estado Novo (1926-1974) privilegiada pela critica e, consequentemente, res-
ponsével pela fixagdo da histéria da literatura portuguesa do século XX, veremos a produgio em torno
da revista “presenca” seguida pelo Neo-Realismo, o seu periodo mais duradouro e que se estabilizou
desde a publicagio de Gaibéus (1939) até a publicacio de O delfim (1968), o movimento surrealista, a
Poesia 61, posta ao lado, algumas vezes, da Poesia Experimental, e o alvorecer, na beira do 25 de Abril,
da geragao de 1970. Essa linha temporal (e literdria) em nenhum momento contempla a literatura
colonial ou a sua temdtica (que a condiciona), mesmo como critica.
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A Literatura Colonial

De modo geral, a Literatura Colonial pode ser dividida em duas fases, marcadas
por recorréncias temdticas, que coincidem com a reformulagio dos concursos ocorrida
em 1954. A uma primeira fase imperial (1926-1951), facilmente caracterizada pelo pro-
tagonismo concedido ao homem e a0 modo portugués de estar mundo, segue-se a fase
luso-tropicalista (1954-1074), que cedeu atengio as paisagens locais e protagonismo as
populagées locais, num esfor¢o de extensio e redimensionamento do que fora pensado
como portugalidade pelo Estado Novo, nos anos de 1930.

A literatura produzida para os concursos da Agéncia, em sua maior parte, seguia
o modelo descrito por Bernard Mouralis (1977), ao examinar a literatura colonial em
lingua francesa, especialmente ambientada nas Antilhas ou no Quebec e produzida
principalmente no século XVIII. De maneira semelhante, na Literatura Colonial Por-
tuguesa do Século XX, em sua primeira fase (1926-1951), hd uma sobrevalorizacio do
espaco natural, onde o exotismo e as surpresas da paisagem sao sempre destacados. As
personagens so tipos: na maior parte das vezes, viajantes portugueses, usualmente em
missio oficial da administracao colonial, marcados por um forte espirito empreendedor ou
exploratdrio, as vezes com certo gosto pelo exotismo, dado por algum excesso de fortuna
ou de espirito aventureiro. Tinha também algum relevo o portugués pobre, que se dirigia
para as colonias em busca de fortuna ou apenas oportunidade d trabalho, nos quais era
assinalado o seu empreendedorismo, ao lado, principalmente de agentes coloniais (civis
ou militares). Os personagens locais, nativos, quando destacados, predominam na fungao
de empregados, destituidos de alguma individualidade, submetidos e reconhecidos pela
fungao que exercem na sociedade colonial, sao domésticos, carregadores, cagadores, guias
de viagem ou pequenos comerciantes, desempenhando fun¢io secunddria e subalterna
na narrativa. Na segunda fase, destaca-se a aten¢do dada & produgio local, isto ¢, sao
premiadas obras de autores que efetivamente estao inseridos na vida colonial, seja por
habitarem ou terem habitado as possessoes coloniais, seja por serem origindrios das
coldnias. A mesticagem, sobretudo, passou a ser tema recorrente.

O “Concurso de Literatura Colonial” durou até 1951, niao havendo as edi¢oes de
1952 e 1953. De 1926 a 1933, houve premiagoes genéricas ao 1° e ao 2° colocados.
Apés 1933, foram instituidas trés categorias que contemplavam romance, novela, conto,
narrativa, relato de aventura ou obra de natureza semelhante (12 categoria); histdria,
viagens, biografias e etnografias (22 categoria); ¢ monografias coloniais (32 categoria),
de cardter “cientifico”. Em 1954, com o fim oficial do império colonial, foi substituido
por quatro prémios literdrios que viriam a subsistir até 1974, com o titulo geral de
“Concurso de Literatura do Ultramar”. Antes, a AGC, agora Agéncia Geral do Ultramar
(AGU), havia promovido outras premiagées como o “Concurso literdrio e jornalistico
comemorativo do V Centendrio da Descoberta da Costa da Guiné”, em 1945, ou o
“Concurso Literdrio sobre Serpa Pinto”, em 1946. A reformulagio dos concursos em
1954, instituiu categorias especificas de premiagao para “Poesia”’, “Ensaio “, “Novelis-
tica®, “Histéria” e “Reportagem”, a que correspondiam, respectivamente, os prémios
“Camilo Pessanha”, “Frei Joao dos Santos”, “Fernao Mendes Pinto”, “Jodao de Barros”
e “Péro Vaz de Caminha”. Além destes prémios havia ainda o “D. Jodo II”, instituido
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em 1962, que distinguia estudos de autoria portuguesa sobre o tema da “Unidade
Nacional” (NOA, 2002; GARCIA, 2011; PINTO, 2012). A primeira premiagio do
primeiro concurso (1926) foi dada i obra Aﬁim portentosa, de Gastao de Sousa Dias,
um conjunto de relatados viagens & Huila e ao Sul de Angola, sem necessariamente
haver, além dos recursos descritivos, a construgao de uma narrativa complexa, que se
desenvolvesse a partir do espago angolano; ao contririo do que aconteceria, pouco
depois, com as premiagées de O caso da rua Volong, de Emilio de San Bruno (1928)
ou de Caminhos do Oriente, de Jaime do Inso (1931), ambas ambientadas em Macau
— essas narrativas ndo reduziam o pequeno territério chinés a uma tnica condigao
exdtica, apesar de sua acanhada observacio da diversidade cultural daquela possessio
(BROOKSHAW;, 2000). No que tange aos territérios africanos, com as premiacoes de
Fausto Duarte (1932), Henrique Galvao (1933, 1934, 1937) e de Castro Soromenho
(1939, 1942, 1943, 1970), emergiu uma producao literdria efetivamente digna de
nota, seja pela proposicio e densidade narrativas, seja pela articulagiao dupla entre a
observagao e a andlise do colonialismo na Guiné-Bissau (Duarte) em Angola (Galvao
e Soromenho) e, muitas vezes, com um posicionamento critico, mesmo que velado
(PADILHA, 1; MARQUES, 2012).

As principais finalidades dos concursos da primeira fase pareciam insuflar na popu-
lagdo portuguesa o conhecimento das virtcudes do homem portugués, como j4 observa-
mos, ao dar relevo ao “homem novo” (LUGARINHO, 2017), e, também, estabelecer
elos afetivos com os territérios coloniais. As quarenta e oito edicoes do concurso, dessa
maneira, permitem avaliar o imagindrio que o Estado Novo criara a respeito das suas
colénias, fosse alargando os seus limites geogréficos, fosse criando uma imagindria portu-
galidade em popula¢des tao diversas, fosse concedendo um estatuto civilizador, também
imagindrio, as a¢des do estado colonial. Como agente privilegiado, o colonizador deveria
se tornar modelo para as populagoes com que se defrontava, apresentando o melhor de
seu cardter e a altivez de sua civiliza¢do, como j4 propusera Alfredo de Leao Pimentel,
no segundo volume do Manual do Colono (19006).

A acanhada critica literdria, por sua vez, reconhecia nao apenas as especificidades
da produgao da literatura colonial, mas afastava-a também da produgao da metrépole
portuguesa. Era necessdrio, contudo, acentuar, ao lado da sua originalidade e representa-
tividade, a sua portugalidade, como veio a afirmar Améndio Cesar®, j4 em um imagindrio
periodo de estabilizagio dessa producio:

Era fécil um célculo para quem quisesse pensar: saturada a opinido publica por um
neo-realismo em degenera¢io e nunca renovado, pouco mais restava senio as experién-
cias estranhas a nés, do novo romance, as quais salvo raras excepgoes giram na cépia
dos moldes franceses [...]. Simplesmente o pablico tem um sentido bem apurado
dos valores e da necessidade de renovacio literdria. Se casos como o de Ferreira da

6 Dentre os poucos intelectuais que se destacaram na producio critica da Literatura Colonial, destaca-se
Amandio César (1921-1987) que publicou Pardgrafos de Literatura Ultramarina (1960), Elementos
Para uma Bibliografia da Literatura e Cultura Portuguesa Ultramarina e Contemporinea (1968) e Novos
Pardgrafos de Literatura Ultramarina (1972), além de ter organizado antologias, como a Antologia do
Conto Ultramarino (1972), Algumas Vozes Liricas da Africa (1962) e Angola (1961).
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Costa, Manuel Lopes, Fausto Duarte, Baltazar Lopes, Oscar Ribas, Grécio Ribeiro,
Reis Ventura, Antdénio de Aguilar e Rodrigues Junior (e isto para me referir aos mais
antigos ficcionistas de temdtica ultramarina) despertaram um interesse invulgar — e
as sucessivas edigoes testemunham o interesse dessas obras, a verdade ¢ que os mais
novos, da metrépole ou do ultramar, nio fugiram a sedugio da temdtica nova e nao
estiveram desamparados: e é o caso de um Francisco José Tenreiro, de um Tomaz Vieira
da Cruz, de um Manuel Ferreira, de um M4drio Anténio, de um Geraldo Bessa Victor,
de um Garibaldino de Andrade, de um Daniel Filipe, de um Orlando da Costa, de
um Eduardo Teéfilo, de uma Vimala Devi ou de um Agostinho Fernandes — isto
para me referir a escritores representativos e com larga obra publicada. Quer dizer:
progressivamente, a temdtica ultramarina foi surgindo, embora a maneira pela qual foi
encarada ¢ julgada nem sempre fosse a mesma: no principio julgada e procurada pela
verdade nova de um novo humanismo, em que estava a dimensio total do homem

portugués (CESAR, 1967, p- 110-111).

A lista de autores indicada por César contém virios nomes premiados pelos con-
cursos de literatura colonial, nomes que, também, vieram a compor os sistemas literdrios
nacionais das cinco na¢des independentes. O siléncio a respeito de listagens como essa
¢ o que efetivamente incomoda para a memoria das literaturas nacionais dos PALODPs,
quando compreendidas como sistemas. Por efeito dessa perspectiva critica, que alinhava
essas obras ao discurso oficial da portugalidade, eram-lhes dadas condicoes de circularem
pelo império, a0 mesmo tempo em que acendiam os imagindrios nacionais.

No que tange aos concursos, a lista de seus vencedores apresenta algumas surpresas
na medida em que se verifica que entre eles figuram autores ¢ obras que se consagraram
no interior das literaturas nacionais das ex-col6nias portuguesas e cujo teor nacionalista
e anticolonialista é, hoje, reconhecidamente flagrante. O primeiro caso, ainda quando
ainda era denominado “Concurso de Literatura Colonial”, é o de Castro Soromenho
(premiado em 1942 e 1943)’. Apés a reformulagao de 1954, quando passou a ser deno-
minado “Concurso de Literatura Ultramarina”, surgem os nomes, em vias de consagracio,
como os de Jorge Barbosa (1955), Manuel Lopes (1956, 1959), Manuel Ferreira (1957),
Gléria de Sant’Anna (1962) e Geraldo Bessa Victor (1972)8. Para se compreender essa

7 Vale assinalar o despacho da Dire¢ao dos Servigos de Censura, subordinado ao Secretariado Nacional
de Informagio, de 18 de abril de 1945, que declarava, a respeito da primeira publicagao de 7erra morta,
de Castro Soromenho, o seguinte: “Romance da vida africana no interior de Angola. Com episédios
de pouco interesse, descreve-se a vida dos pequenos funciondrios civis nos postos administrativos e a
vida nas aldeias indigenas do interior da colénia. [...]. Vé-se a vida ociosa e viciosa dos funciondrios, os
abusos e despotismo exercido sobre os negros. [...]. Demonstra-se a escravatura exercida por brancos
portugueses e evidencia-se a miséria dos velhos colonos que lutam sem auxilio a par dos negros que
definham e emigram para outras coldnias onde lhes dao terras a [sic] sementes sem terem de pagar
imposto. Pela péssima propaganda da nossa administracao colonial, da triste vida dos nossos funcio-
ndrios e do abandono e exploragio, por nds, dos negros, com que, ao ler-se este livro, se fica, sou de
opinido que nio deve ser autorizada a publicagio deste romance por deletério e contrdrio a nossa a¢io
colonial” (Relatério DSC/MI N 2805, 18 de abril de 1945, p. 1-2).

8 A essa listagem poderiam ser incluidos o poeta Ruy Cinatti (premiado em 1968, 1970) e o jornalista
e escritor Guilherme de Melo (premiado em 1969). Ambos sdo autores reconhecidos no interior da
Literatura Portuguesa, entretanto sdo dignos de nota por atuarem notoriamente em oposigio ao regime.
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lista, pode-se dar créditos as diretrizes luso-tropicalista que se disseminaram durante a
década de 1950, quando o pensamento de Gilberto Freyre foi cooptado pelo estado como
ideologia politica nacional e colonial, especialmente apés a reformulagao de 1954 sofrida
pelo concurso. Nesse sentido, premiagdes, como as de Castro Soromenho, tornam-se
interrogacoes, quando percebidas no arco histérico do discurso imperial estadonovista
entao vigente.

Os titulos literdrios que foram premiados, ao longo dos anos de vigéncia concurso
deveriam comungar do mesmo ideal colonial e espirito imperial, na primeira fase dos
concursos (1926-1951), ou disseminar o perfil civilizador portugués, capaz de interagir
com diversos povos e culturas, na chamada segunda fase (1954—1974). Dessa maneira, a
extensa lista de obras permite a observagio de um quadro do colonialismo portugués, tal
qual o Estado o fixava ao difundi-lo pela propaganda oficial. Por conseguinte, a formulagio
¢ a formacio das literaturas nacionais dos paises africanos de lingua portuguesa devem ser
relativizadas, na medida em que se verifica a sua contiguidade a producio da literatura
colonial portuguesa, mesmo quando se reconhece que o processo foi tenso e nao linear.

Apesar de abrigada pelos concursos, a literatura colonial excedia o seu 4mbito, sub-
sistindo a sua revelia, constituindo um amplo espectro temdtico, que ia desde aventuras
coloniais até narrativas de guerras na Europa. E preciso reconhecer, ainda, que o colo-
nialismo, no qual se envolvia a administragio direta, as institui¢des militares e intimeras
empresas de exploragio e comércio colonial, era acompanhado de perto por institui-
¢oes da sociedade civil, como érgaos da imprensa, institui¢oes escolares e universitdrias,
organizagdes governamentais e civis, como coletivos populares, uniées de trabalhadores
e de cidaddos, bem como empresas editoriais diversas que publicavam e difundiam essa
produgio. A observagio desse largo conjunto de obras permite afirmar que parte dessa
producio se submeteu aos ideais do Estado, a0 mesmo tempo em que outra parte se
deslocou para a emergéncia e autonomia de sistemas literdrios nos cinco paises africanos
de lingua oficial portuguesa, em funcao das singularidades de cada populagio colonizada.

A memoria incomoda

Francisco Noa expressou firmemente que era necessrio demarcar a fronteira entre
as literaturas nacionais dos PALOP:s e a literatura colonial portuguesa (1999, p. 60),
acrescentamos que é necessdrio reconhecer as zonas de sombra onde a meméria foi e ¢,
ainda, matéria em disputa.

A continuidade da investigagio seminal de Noa, que examinou exaustivamente a
produgao relativa 8 Mocambique, no que tange a sua critica, especificamente, concluiu que

[...] todas as interpretagbes que a literatura colonial despoletava acabavam por pro-
longar 0s seus intentos justiﬁcativos, ou, entao, apesar de comungarem o espirito
etnocéntrico dessa literatura, questionavam a sua legitimidade. Tanto o suporte legiti-
mador como o sentido questionador da critica em questdo deslizavam para argumentos
que confrontavam a dimensio estética da literatura colonial, por um lado, com a

dimensao ética ou politica, por outro (NOA, 2002, p. 381).
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Na perspectiva ofertada pelos estudos pds-coloniais, quando se busca perceber o
império como via de mio dupla, a fixagdo, na Literatura Cabo-verdiana, de Chuva Brava,
de Manuel Lopes (vencedor da edicao de 1956, do Concurso de Literatura Ultramarina,
Prémio Fernao Mendes Pinto), por exemplo, define nio apenas a sua ambivaléncia, mas a
necessidade por parte dos concursos de encontrarem uma legitimagao clara em obras que
se expressem na particularidade cultural e regional de uma possessao colonial. Ou seja,
mais do que a legitimacio oficial conferida pela premiagio, somos levados a ponderar
que eram obras como aquela que conferiam legitimidade & premiagio que, nessa altura,
jd se encontrava comprometida com uma perspectiva luso-tropicalista, que, como ji
apontamos, preponderou nos concursos a partir de 1954. E o problema nio se restringe
ao periodo em que o luso-tropicalismo se instalara como politica do estado colonial
portugués, ainda no chamado periodo imperial (1926-1951), as duas premiacoes de
Castro Soromenho sio dignas de questionamento, mesmo com a atenta vigilancia da
Direcio dos Servicos de Censura.

Com isso, é possivel afirmar que toda essa matéria oculta, e ainda por ser exaus-
tivamente avaliada, obras que tanto foram denominadas como “literatura colonial” e
premiadas pelos concursos oficiais, quanto foram fixadas nas literaturas nacionais dos
PALOPs, deve ser percebida em sua multipla condigao histérica e cultural, longe dos
esforcos homogeneizadores da nacionalidade. Uma investigacao desse cariz abrird outras
possibilidades de compreensao para as histdrias literdrias, por virem a inverter o sentido
da ordem colonial (nessa altura, as franjas do império ji escreveriam para o seu centro?).
Contrapoe-se, por exemplo, o cabo-verdiano ao portugués, mas nem o portugués se torna
cabo-verdiano ¢ nem o cabo-verdiano, portugués. A diversidade ficaria garantida por se
constituirem identidades ndo pautadas pela homogeneidade, mas por suas singularidades.
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Breve noticia sobre a recente
literatura na Guiné-Bissau

Moema Parente Augel
Universidades de Bieleveld e de Hamburgo

Apenas por via da literatura que as linbas do pensamento intelectual
nacional se revelam, e se vém revelando, em termos de vdrias visées sobre o
pats, atualizando identidades sociais, coletivas e segmentais, mnformada:
nas diversas perspectivas e propostas textuais (Inocéncia Mata, A Literatura
Africana e a Critica Pés-colonial: Reconversdes, 2007, p. 21).

Este artigo ¢ a versio escrita e atualizada da palestra que fiz sobre a nova literatura
da Guiné-Bissau por ocasido do VII Encontro de Letras com a Diversidade. Aceitei o
convite dos organizadores para discorrer brevemente sobre algumas recentes publicagoes
da literatura guineense. Escolhi autores pouco conhecidos por leitores interessados nas
literaturas africanas, melhor dito, na literatura guineense, mas que nao conquistaram
a devida atengao. E isso ndo por descaso, mas pela falta de envolvimento por parte das
entidades publicas, pela auséncia de uma politica cultural na Guiné-Bissau. Tenho cons-
ciéncia de que deixei de comentar muitos autores que mereceriam uma andlise e uma
divulgacdo, mas o espaco de que se dispoe numa publicacio conjunta é sempre limitado.

Ocupei-me sobretudo com algumas publicagées no campo da ficgio romanesca
menos conhecidas e com alguns outros aspectos da cultura guineense, talvez pouco
accessiveis ou mesmo ignorados por um publico mais amplo ou pelo mundo académico
“africanista”. Além dos autores j& de nome firmado, a saber, Odete Semedo', Abdulai
Sila? e Tony Tcheka?, terem continuado a escrever e a publicar, muitos novos nomes
estao surgindo e mesmo alguns mais antigos nao chegaram a ser devidamente divulgados.

Meio-Dia Sepa Maria I¢ Co
Entre as muitas vozes, em meio as dezenas de publicacdes de valor e que continuam

pouco conhecidas, desejo destacar o guineense Meio-Dia Sepa Maria 1¢é Cé, autor de
Os testemunbos di mbera, publicado em Bissau, em 2002, livro que passou injustamente

1 Odete Semedo em 2016 organizou e publicou o livio de memérias da antiga guerrilheira Carmen
Perecira, Meus trés amores, sendo o primeiro volume da série de relatos femininos Palavras de Mulber.
2 Abdulai Sila, depois do seu romance Memdrias SOManticas (2016), tem se dedicado especialmente

ao teatro, sendo suas duas tltimas produg¢ées do género a peca Kangalutas, em portugués (2018), e
Deih, na lingua guineense, histéria de duas mogas unidas por grande amizade, mas com destinos
muito diferentes (2022).

3 Desejo assinalar aqui a mais nova publica¢io de Tony Tcheka, Quando os cravos vermelhos cruzaram o
Geba, uma colecio de contos com relatos sobre o impacto do 25 de abril de 1974 nos guineenses, fato
histérico que levou a reagoes muito diversas, atingindo de modo especial os guineenses europeizados
e que se sentiam unidos a Portugal, sendo para eles dificil de perceber a nova realidade e, mais que
isso, de aceitd-la.
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desapercebido. O autor vive em Bissau, tem ocupado cargos administrativos distantes
do 4mbito das “letras”, ndo parece ter outras publicagdes, o que, a meu ver, potencializa
meu reconhecimento pela qualidade deste seu romance.

As lutas pelo desligamento da metrépole, as consequéncias do jugo colonial e poste-
riores desacertos sio temas recorrentes, onipresentes mesmo, clara ou sub-repticiamente,
nos textos literdrios da atualidade. A critica ao sztus quo da sociedade local e 0 empenho
dos autores em nao silenciar nem esquecer os abusos ¢ as arbitrariedades praticadas pelos
altos escaldes das camadas dirigentes em nome da tradigao, encobrindo inclusive os crimes
cometidos pelos “herdis” da guerra e pelos mandadores do apds-guerra, problemdticas
muito exploradas pelos jovens prosadores do século XXI.

Enquanto o entusiasmo da liberta¢ao nacional, o idealismo da luta anticolonial e da
conquista da independéncia nacional fizeram surgir a literatura de combate, patridtica e
ufanista, Meio-Dia C6, em Os testemunhos di mbera, aponta uma outra direcio temdtica.
O autor expde com fantasia, indignacio e ironia a derrota do “projeto” Guiné-Bissau
e suas decepcoes face & md governanca ensombreando as boas lembrancas do passado.
Detecta, ao longo de onze capitulos, os meandros da corrupgio e da fraqueza humana
em suas diferentes facetas, confirmando, com esse procedimento, que a abordagem de
qualquer aspecto da pobreza ou da dependéncia merece passar pelo crivo da reflexao
sobre o colonialismo e suas consequéncias.

Nao ¢ possivel deixar de ter em conta os muitos e diferentes processos e estdgios de
dependéncia e de marginalizagio dos paises ex-colonizados, dos quais Guiné-Bissau faz
parte e, nesse contexto, ressaltar as assimetrias existentes, por exemplo, entre a cidade e
0 campo, entre os centros urbanos e as periferias, entre os subalternos (Gayatri Spivac) e
os donos do poder (Raymundo Faoro).

O titulo da obra em foco, Os testemunhos di mbera, é uma original metdfora que
vem ampliar e enriquecer a j4 extensa lista de designacoes para os marginalizados. Sao
0s que estdo & margem, & “beira” (mbera) do caminho, aqueles que alicercam a base
da pirAmide social, os menos ou nada bafejados pela sorte, esquecidos, silenciados ou
ignorados, os vira-latas da madrugada (Adelto Gongalves). Os sem voz, os sem direitos.
Aqueles que o filésofo Enrique Dussel (1995) denominou de seres sobrantes, descartados
pela ética excludente e utilitarista da modernizagio. Os subalternos, como os chamou
a cientista social indiana Gayatri Spivak, em seu provocante ensaio Can the Subaltern
Speak? (1988), pondo em divida a possibilidade de que essa situacdo de marginalidade
e de afasia pudesse ser de fato ultrapassada.

Trata-se de “uma amostra romanesca do destino trdgico de toda uma geragao”, como
afirmou Tcherno Djalo, o prefaciador. O eu narrador (Bemp Brimpa) informa que foi
guerrilheiro, conhecido pelo cognome “Bem Pé de Ferro” por ter escapado ileso de um
rebentamento de duas minas antipessoais (I¢ C6, p. 97); e depois da independéncia se
viu degradado a servical dos “comissdrios”, “passando a ter actividades pouco dignas de
um homem do meu perfil para com os meus conterrineos” (ibid., p. 38). Como bom
contador de histérias, o narrador vai desfiando episddios onde diferentes personagens
passam por dificuldades diversas, mas todas tém algo em comum: testemunham o tra-
tamento desigual de que sdo vitimas, testemunham a traicio aos ideais dos “feiticeiros”,
os crimes cometidos imediatamente apds a independéncia, testemunham o destino das
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“Apili”, a guerrilheira cantada por José Carlos Schwarz, em homenagem & companheira
fiel do tempo da luta, abandonada por seu homem depois da vitéria, trocada por outras
que sabiam “entrar e sair”; testemunham o comportamento dos “pampas”, daqueles que
ja foram bravos guerrilheiros como ele e subiram depois a altos postos; esses e demais
representantes do povo que desprezam os que “ficaram  beira do caminho”, na mbera, os
subalternos, esquecidos, injusticados, traidos. Com originais e depreciativas antonomadsias
— os futserus (feiticeiro), o feiticeiro-mor, os “pampas”, o mor-e-mor, o generalissimo, o
soldado-presidente — o autor desenvolve uma critica aberta ao stzus guo da atualidade.

E o subalterno fala, acusa e denuncia. Recupera sua dignidade, nio admitindo
ser esquecido. O emprego das formas verbais na primeira pessoa do singular contribui
para o clima de realismo e de verdade no qual a narrativa se desenrola e os inimeros
vocdbulos e expressdes na lingua guineense marcam orgulhosamente o lugar de onde
Bem Pé de Ferro levanta sua voz.

O livro foi publicado no alvorecer do novo milénio, entretanto as preocupagoes,
decepgoes, dentincias e esperangas continuam as mesmas vinte anos depois.

Fernando Perdigio

Entre os romances publicados nos anos 2000, destaca-se O Retorno dos ‘Gans, de
Fernando Perdigao (2013), onde se apresenta de forma muito pldstica e diferenciada o
impacto entre o tradicional ¢ 0 moderno na trama em torno de uma respeitdvel fami-
lia bissauense.

O romance comeca com a morte de Procépio Fidalgo, o patriarca da familia, um
antigo combatente da liberdade da Pétria que alcara a posi¢io de ministro. Os funerais
sdo motivo de grandes preparativos, minuciosamente descritos pelo narrador onisciente,
ocasionando também tensio e discordincias entre os membros da familia no seio da qual
se encontram jovens evoluidos, ocidentalizados, com formagio académica, em contraste
(mas nao sempre em confronto) com a geragdo anterior, cuja mentalidade é marcada
fortemente pelos costumes e crengas tradicionais. E evidente também a fina ironia que
envolve essas cenas, desvelando, nem sempre com sutileza, as hipocrisias e ambiguidades
da alta burguesia que, embora com ares senhoriais e ocidentalizados, ao lado da celebragao
crista, do sacerdote e da missa de corpo presente do “senhor Ministro”, esconde amuletos
e sinais dos cultos e rituais tradicionais que nio deveriam faltar em um momento de luto.

O autor esmera-se na reconstru¢io do imagindrio, na recuperagio dos saberes e dos
valores tradicionais através da interacdo entre os protagonistas. Ao mesmo tempo em que
deixa transparecer sua tolerdncia (ndo a adesdo) face as préticas religiosas tradicionais,
“animistas”, manifesta abertamente o reptdio a outras facetas dessa mesma tradicéo.
Através do narrador claramente intervencionista, sao feitas severas criticas as chamadas
“préticas nefastas”. Nesse romance de 333 pdginas, fica em evidéncia a preocupagio do
autor em combaté-las, pois embora a referéncia e muitas vezes as estendidas descricoes
desses costumes sejam para os leitores certamente de grande interesse do ponto de vista
etnografico, sio decididamente alvo da desaprovago por parte das principais personagens
que se arregimentam em campanhas de esclarecimento para a populagio, assessoradas
por juristas, médicos e psic6logos locais — insistindo na mudanga ou no exterminio

109



de certos rituais ou costumes, tais como a excisio feminina, o casamento forcado ou de
meninas jovens demais, os excessos de despesa no “toka-tchur” (funeral), entre outras.

Os leitores acompanham esses dias de preparagdo. A filha chega de Portugal, os
convidados ja lotam a Casa Grande, a vidva, Nha Belante, recebe as pessoas banhada
em ldgrimas. Muitos convidados trazem preciosos panos-de-pente que serdo postos no
caixdo, sepultados também, assim manda a tradigido. Lautas refei¢oes sio consumidas,
muitas cadeiras de pldstico foram encomendadas de uma empresa funerdria; come-se,
mas antes um prato é colocado ao lado do morto, acompanhado de aguardente. A Rddio
Nacional noticia o passamento do Senhor Ministro, com pormenores sobre sua vida e
seus hdbitos. Ele era dado  leitura, tinha um gabinete de trabalho, uma mdquina dati-
logréfica Olivetti, uma estante com cinco prateleiras de livros. O governo se encarregou
das despesas do féretro, mandou uma bandeira para cobrir o caixdo.

O autor tematiza, como o titulo anuncia, um fenémeno social nunca tratado até
hoje na literatura guineense: a tradi¢io dos “Gans”, antiga e importante estrutura familiar
local, cujas origens remontam ao século XVIII, estando hoje praticamente desaparecidos,
na sua complexa estrutura constitufam auténtica institui¢io educativa e reguladora da
sociedade guineense. Eram fundados pelos patriarcas de cada familia, como esclareceu
Ernesto, protagonista do romance, ele mesmo descendente de uma dessas antigas familias.

Era uma importante estrutura familiar guineense nascida, presume-se, no século
XVIII e disseminada, um século depois, por todo o territério nacional, sobretudo nos
principais centros urbanos de Cacheu, Bolama, Bissau, Geba, Farim. Apds um longo
tempo de florescimento, os Gans viriam a desaparecer a partir de meados do século XX.

A celebragio do grande encontro da familia extensa do tradicional Gan Fidalgo,
festejando o renascimento dessa tradicio, ¢ um dos pontos altos do romance.

Emilio Tavares Lima

Queria chamar aten¢io, ainda que muito brevemente, para alguns livros que retra-
tam tipos humanos muito marcantes na sociedade guineense (e nio sd): por exemplo,
Finhani, o vagabundo apaixonado, as aventuras e desventuras de um imigrante guineense
em Portugal, um romance de Emilio Tavares Lima (2012), publicado em segunda edicio
pela Editora Chiado, de Lisboa. Ou ainda, N#changa, a bideira, isto é a vendedora de
alimentos nos mercados e nas feiras, romance da autoria de Luis Alberto do Rosirio
(2007), publicado em Bissau, pela Corubal.

Comecemos por Emilio Tavares Lima que ndo é nenhum iniciante, ji tendo publi-
cado virios outros livros, ensaios, poemas, dois romances, atuando sempre muito presente
na midia, divulgando aspectos vérios da cultura guineense. Foi o organizador de uma
importante coletdnea reunindo os novos ¢ os “novissimos” poetas guineenses: Tragos no
tempo. Antologia Poético-Juvenil da Guiné-Bissau, do projeto “Djorson Nobu” do qual
¢ mentor ¢ coordenador. S3o 112 poemas, de 20 autores ¢ trés autoras, em portugués e
na lingua guineense, ¢ apenas uma parte deles vive no pais de origem.

Emilio Tavares Lima nasceu em 1974, um més antes da independéncia. Autoapre-
senta-se como escritor, poeta ¢ comunicélogo. Mas também como agente literdrio, creio
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que com muito acerto, pois, no mais largo sentido dessa expressao, ¢ o que Emilio faz
em suas atividades mididticas.

Em 2012 publicou Finhani, o vagabundo apaixonado, em 2017, também pela
editora Chiado, mais um romance, Pérola do Estudrio, uma romantica histéria de amor
entre um europeu e uma africana. Ambos os romances estdo comercializados também
em edicio eletronica (E. Books).

Finhani, o vagabundo apaixonado tem na principal personagem uma vitima da
desigualdade social, desta vez um imigrante marginalizado pela sociedade de acolhimento.
O autor procede a “autenticacio de histérias de exploracio”, como se expressou Homi
Bhabha (1998, p. 26), relatando ao longo dos capitulos como seu protagonista desenvol-
veu as mais diversas “estratégias de resisténcia” (ibid.) para assegurar sua sobrevivéncia.

Seu nome completo, Finhani Pansau Kam-mecé, sinaliza ser ele de origem balanta,
a mais numerosa das etnias do pais. Finhani, um anti-herdi, significa na sua lingua “ver-
dade”, sendo nome corrente no pais, e que aqui aponta para uma das linhas condutoras
do texto, a persistente busca de sua identidade, depois de ter a normalidade de sua vida
destruida, sua casa arrasada pelas bombas durante o conflito bélico na Guiné-Bissau, de
1998-1999, seus entes queridos mortos ¢ ele se encontrando de repente completamente
s6 no mundo, desorientado, perdido.

Tago Moura Melo dos Santos e Inara de Oliveira Rodrigues sio autores de um
estudo sobre Finhani, o vagabundo apaixonado, em um ensaio em que reconhecem quatro
fases no decorrer do romance: a primeira seria o heréi espectador, testemunha do bom-
bardeamento que destruiu sua casa ¢ sua normalidade; a segunda, o herdi trabalhador,
aparentemente adaptado na nova pétria; a terceira, o vagabundo apaixonado, quando,
vitima de discriminagio, racismo, desajuste social, perde o prumo de sua vida, desatina,
deborda em extravagancias, “enlouquece”; a quarta, quando um rico empresdrio con-
segue captar-lhe a conflanca e o ajuda a recomecar a vida, entrosando-se na sociedade.
No romance, o que prevalece ¢ a resisténcia face aos desmandos da colonizacio, sempre
presente na lembranca das pessoas.

O livro ¢ rico em dramdticos e surpreendentes acontecimentos que giram em
torno da situagao diaspérica desse imigrante Finhani, metonimia para a grande maioria
de seus semelhantes, desajustado em terras estrangeiras, escapando da realidade com
estranhas atitudes e comportamentos, incapaz de administrar as vicissitudes da vida, ao
ponto de ter problemas psiquicos, incapaz de sobreviver numa sociedade autocentrada
e pouco soliddria, frustradas suas vés tentativas de integragio. No fundo, ¢ um mundo
do colonizador que ainda prevalece e toda a trama desdgua na resisténcia & dominagio,
busca de sua identidade esfacelada. Mas, atendendo ao chamamento pedagdgico das nar-
rativas africanas, um mero conhecido consegue enfim tirar Finhani da aparente loucura
ou fixa¢io, mostrando-lhe confianca suficiente para recuperd-lo social e psiquicamente.
Um romance intencionalmente dspero e controverso, impregnado de indignacio e de
impaciéncia pelo desbarato social e econdmico em que o pais estd mergulhado, em per-
manente confrontagio com as consequéncias do passado colonial que na didspora (mas
nao s6) perdura na mentalidade e nas atitudes das pessoas.
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Luis Alberto do Rosirio

N'tchanga, a protagonista do romance de Luis Alberto do Rosdrio, ¢ igualmente
uma vitima da desigualdade social. Ao esbogar as diferentes fases da longa vida da bidera
N’tchanga, Luis Alberto do Rosdrio torna a mulher, a mulher guineense, como centro da
trama romanesca. E esse aspecto jd empresta a0 romance um bonus positivo. O autor situa
o ambiente inicialmente numa feira livre e d4 voz a vdrias outras vendedoras, retratando
os diferentes tipos de personalidade.

Na Guiné-Bissau, a bideira ¢ uma das figuras tipicas das feiras livres ou lumos
(denominacio dada aos maiores mercados ao ar livre na Guiné-Bissau). Se nas cidades
a presenca de supermercados ou de mercados faz hoje parte da paisagem urbana, as
vendedoras da economia informal continuam a ser a maioria. Representam uma contri-
buigio decisiva para a atenuagdo da pobreza e dos conflitos dai advindos. O soci6logo
guineense Samba Tenem Camard chama a atencao para o fato que a economia informal,
nas Ultimas décadas, tem tido um papel cada vez mais importante. Depois da liberali-
zagdo da politica econdmica, a maior parcela das familias guineenses passou a praticar
actividade comercial informal (CAMARA, 2020, p. 5). E um desses campos de atividade
sdo justamente essas feiras tradicionais que tiveram uma proliferacio muito rdpida no
pais. Trata-se de um universo caracterizado pela diversidade e pela complexidade de
relagoes comerciais e sociais, & escala local, regional, nacional. As bideiras, pela atividade
econdmica informal que exercem, longe dos espartilhos ditados pelas regras do Estado,
garantem ou possibilitam com seu ganha-pao o acesso a bens e servigos, além da fungao
social, porque com elas se promovem a mestigagem, a partilha de um pequeno espago
por diferentes etnias ou nacionalidades, e sdo incentivadas praticas de solidariedade e
colaboracio. Pertencendo a etnias e culturas diversas, essas mulheres exercem mesmo
uma fungo social, contribuindo para a sociabilidade local (CAMARA, 2010, p. 5).

Além de fazer os leitores acompanharem os altos e baixos da existéncia da “mulher
grande” N'tchanga, o narrador encarrega sua personagem, vitima de muitas das arbi-
trariedades praticadas naqueles primeiros anos pds-independéncia, de criticar, cheia de
ressentimento, a governanga ¢ o mau empenho do glorioso partido no poder, o PAIGC.
Razées para isso ndo faltam a protagonista. Luis Alberto Rosdrio dedica um espaco
alargado para caracterizar o ambiente em que N’tchanga cresceu, focalizando os desai-
res passados pelos seus pais: a mie, Nha Kafuti, esposa exemplar, vendedora de doces
e pastéis caseiros de grande aceitacdo, trabalhadeira, de boa indole e muito estimada,
casada com Joao Miguel que, com o passar do tempo, entregou-se completamente a
bebida, desarticulando a familia e se perdendo pelo vicio, ridicularizado pelas criancas
que o chamavam Djon Blama, isto ¢, Jodo de Bolama, sua terra natal. N'tchanga é um
exemplo entre muitas. O ambiente descrito pelo autor corresponde a realidade daquele
microuniverso, um modesto conjunto urbano de um punhado de mulheres de condi¢ao
social humilde, de origem popular.

Colocar um ser sobrante, excluido, marginalizado no centro do enredo novelistico
¢ manifestar uma opg¢ao; uma tomada de posigio estética, mas também uma escolha poli-
tica, uma vez que, como essa valente N'tchanga, como o ex-guerrilheiro Bemp Brimpa,
alias Bem Pé de Ferro, em Os testemunhos de mbera”, como Finhani, estd-se diante de
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mais uma vitima das discrepancias sociais ¢ da incapacidade dos dirigentes — um aspecto
eminentemente politico, pois leva a que sejam refletidas e discutidas as relagoes sociais que
instituem a cidadania, estando o narrador sempre em posicao dialética, confrontando-se
com a alteridade. E uma opgio politica, pois a luta por valores de dignidade humana e
seu reconhecimento sempre foi uma luta civica e os escritores dos espagos colonizados
mostram-se muito sensiveis a essas questoes.

Tanto o romance de Emilio Lima como o de Luis Alberto do Rosdrio siao também
accessiveis via internet, comercializados, de facil acesso nas midias sociais.

Huco Monteiro

E cada vez mais frequente a publicacio de poemas na lingua guineense, a maioria
das vezes constituindo um capitulo ou uma parte distinta nos livros de poesia. J4 assim
foi na segunda antologia poética do pais, Momentos primeiros da construgio, de 1978,
com um Espago crioulo com trinta e cinco poemas na lingua guineense, a segunda e a
mais extensa dessa coletdnea. O primeiro dos oito volumes da colegao Série Literdria
¢ 0 Barkafon di poesia na kriol (1996), com treze autores e um conjunto de noventa e
nove poemas, somente no crioulo guineense, organizado por Moema Parente Augel e
publicado pelo INED, o Instituto de Estudos e Pesquisas em Bissau.

Odete Semedo, na mesma série, numa verdadeira inovagao, publicou um livro
bilingue, Entre o ser e 0 amar (1996), com quase todos os poemas em portugués e em
guineense. Nelson Medina é autor de So/ na mansi (2002) e, no mesmo espirito de
militAncia, autor também de Kumbu di Mel (2015). Tony Tcheka tem em todos os seus
livros de poemas, titulos e versos na sua lingua materna, como em Desesperanga no chéo
de medo e dor (2015); ali, a quarta das cinco partes, Kriol i ami (Crioulo sou eu), estd
na lingua guineense. Grande niimero de outros autores fazem o mesmo. Merece, a meu
ver, especial destaque a obra de Huco Monteiro, com trés livros inteiramente na lingua
guineense: Tanamu Fenhi na Republika di Kafumban (marco 2013), em portugués, agra-
decendo a Odete Semedo as traducdes e as explicagdes: “O eclodir de infortiinios na
republica do medo; Kunfentu na Bankulé. Kantigas di speransa (maio 2013), Um tempo
ameno em Bankulé. Cantigas de esperanca; e Kerensa pertan Pitu. Maradura di Kerensas
Mbombé, A benquerenga aperta-me o peito. Lago de um querer inocente; ou: O amor
aperta-me o coragio (2015).

Desejo aqui, porém, deter-me na mais recente publicacio de Huco Monteiro,
Sonhos e Trajectdrias: Memdrias com campeoes di nha mininesa. Bissau: Edi¢oes Univer-
sidade Colinas de Boé, 2018.

No ano de 2018 Huco Monteiro apresentou ao publico uma instigante obra,
desta vez em portugués: Sonhos ¢ Trajectorias: Memdrias com campedes di nha mininesa,
com o selo das Edigoes Universidade Colinas de Boé, com 400 pédginas, de grande valor
documental e literdrio. Partindo do seu lugar de fala, a cidade de Bissau, ao lado de suas
lembrangas pessoais e familiares, da pintura de quadros de seu ambiente social, urbano e
densamente multiétnico, com uma extensa rede de parentesco, o livro traz informagées
sobre aspectos culturais e etnograficos das etnias locais, incluindo compartilhamentos
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e fric¢des naturais naquela diversidade, elementos politicos e histéricos que enquadram
o conjunto da narrativa.

Jodo José Silva Monteiro nasceu em 1959 em Bissau. E filho de uma familia extensa;
sua mie era guineense ¢ seu pai foi um comerciante libanés. Foi a época do “Estatuto do
Indigenato” que hierarquizava a populagio em fatias sociais, brancos e negros, burmedjos
(caboverdianos), civilizados, indigenas. Criado em um ambiente urbano, alimentado por
experiéncias e amizades multiculturais, sua infAncia e adolescéncia ocorreram sob os efltivios
da politica da Guiné Melhor, fruto da estratégia do novo dirigente da Colénia, o general
portugués Antdnio Sebastido Ribeiro de Spinola, que, desde sua chegada em 1968, promo-
veu significativas inovagoes, levadas a efeito orientando-se por essa nova politica colonial.

Huco Monteiro teve sua formacio académica na Franca: Estudos Sociais em Dijon
e pés-graduagao em Paris. Participou ativamente na politica de seu pafs, com énfase no
setor da educagio, representando muitas vezes a Guiné-Bissau no estrangeiro. Junta-
mente com Fafali Koudawo, fundou a primeira universidade particular em Bissau, a
Universidade Colinas de Boé (2013), da qual ele ¢ reitor. Como poeta, escreve somente
na lingua guineense; estd presente com dez poemas na coletdnea Kebur (1996). Depois
de ser conhecido por seus poemas esparsamente publicados em antologias, durante o
conflito de 1998-1999, pela via eletronica, enviou a amigos textos de angustia e de
pungente beleza, um dos quais publiquei (Sinais de paz) e largamente comentei em O
Desafio do Escombro (2007).

Nao tive acesso ainda a Sonhos e Trajectdrias: Memdrias com campedes di nha mininesa,
publicado em Bissau e de dificil distribuicio. Agradeco ao professor Ricardino Teixeira a
excelente resenha que fez sobre essa obra e da qual me estou valendo, aqui trazendo apenas
algumas poucas pinceladas do farto contetido desse minucioso trabalho de recordagao
e recuperacido da memdria de uma época vital para a histéria da Guiné-Bissau, desde as
lutas para a independéncia até os dias atuais, abarcando assim um espaco de mais de meio
século, envolvendo esse largo contexto em projecoes conflantemente promissoras para o
futuro. Entre os muitos aspectos pouco ou nada abordados na literatura guineense, Huco
Monteiro descreve as complexas estruturas familiares de diferentes etnias, ajudando a
compreender o significado e a importancia das linhagens, das djorsons, dos gans, sistemas
hoje em grande parte esmaecidos, mas ainda presentes nas estruturas sociais.

O autor ressalta a presenca e as agoes dos comerciantes drabes e libaneses, oriun-
dos, como seu pai, dos paises circundantes, ao lado da presenca dos europeus, toda uma
“torre de babel” forjando diferentes facetas na formacio da sociedade guineense. Como
assinalou o resenhista, fazem parte, por exemplo, de suas marcantes lembrangas as tensoes
internas entre a elite guineense e a cabo-verdiana, inclusive dentro do Partido Africano
para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), mas em especial entre os fidjus di
tchon (filhos da terra), tanto na Guiné colonial como nos tempos pés-coloniais, indeléveis
vivéncias da infAncia e adolescéncia, culminadas pela admiragio pelos campedes de sua
juventude (aqueles que sonharam ou lutaram pela independéncia), com os quais passou
momentos dificeis e alegres em Bissau (TEIXEIRA). Mesmo sem ter tido esse livro nas
mios, sinto-o, pressinto-o como um livro indispensdvel, um tesouro para a histéria e
uma bussola para a identidade da nacao, livro que considero escrito com a mente licida
e bem informada do cientista politico e social, mas igualmente com as ldgrimas e risos
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¢ o coragdo do seu incondicional amor pelo chio da Guiné, da sua Bissau, do bairro
Pilum da sua mininesa.

Sempre amparada em Ricardino Teixeira, informo que no campo politico, Huco
Monteiro assumiu varios cargos publicos. Foi ministro da Educacio e dos Negécios
Estrangeiros na década de 1990, operando no contexto do surgimento de novas forcas
politicas de oposigio ao regime de partido tnico, acompanhando como protagonista a rea-
lizagao das primeiras eleicdes multipartiddrias de 1994 em diante. Em 2013, foi membro
fundador da Associacio de Escritores da Guiné-Bissau (AEGUI), que teve primeiramente
Abdulai Sila como presidente, Tony Tcheka na vice-presidéncia, Maria Odete Costa
Semedo como secretdria-geral, com a participagio de Agnelo Regalla, Adriano Atchutchi
Ferreira, Conduto de Pina, Félix Sigd, Fernando Perdigio, Carlos Lopes, Tomds Paquete.

Huco Monteiro continua estreitamente ligado a Universidade Colinas de Boé,
como reitor, na agilizacio e no aperfeigoamento desse centro de formacio.

Como Ricardino Teixeira informa, o autor de “Sonhos e Trajectdrias: Memorias com
campedes di nha mininesa”, de acordo com o titulo do livro, insiste que nao pretendeu
fazer um livro de histéria, mas apenas desenhou mapas e trajetos, desnudou sonhos,
ousando voar alto em suas propostas, e, corajosamente, reconhecendo os erros, falhas e
omissoes de sua geragio. Deixou claro, logo no inicio de sua obra, que “sonhos e traje-
térias” nao vio fazer de sua narracio um livro de Histéria, nem um trabalho cientifico”
sobre a Guiné-Bissau.

Em meio a esta narrativa, abarcando um largo tempo, em meio a tantos impactos,
a tantos acontecimentos pessoais, politicos, histdricos, fica-me a impressio que o periodo
imediatamente antes e ap6s a independéncia tenha sido o ponto alto da vivéncia de
Huco Monteiro e de sua geragio. Era o momento de djunta-mon para kanbansa (juntar
as maos, unirem-se para a reconstru¢ao nacional). O desenrolar dos acontecimentos, os
erros humanos, a ambigio, o despreparo, ¢ sem davida a mao impiedosa do imperia-
lismo teceram e tecem um enredado corrosivo mas, apesar de tudo, nao desestimulante.
Continua bem vivo seu sonho da Guiné da conciliagio, da harmonia, da amizade, do
djuntamon. A Guiné das mandjuandades, dos djumbais de convivéncia e nao de con-
corréncia, sem violéncia, sem rancor, na certeza de que “si no ka nkadja n6 na tchiga”.

Fliseu Banori

Interessa-me comentar ainda a atividade literdria de Eliseu Banori, pseudénimo
de Eliseu José Pereira Ié. Dos sete livros até o momento publicados, e com vérios outros
projetos em andamento, incansdvel, Eliseu procura meios de financiamento para seus
livros, desdobra-se em atividades de autopromocio e contactos com escritores ¢ editoras,
tem um vasto circulo de amigos e admiradores, sabendo usar com habilidade seus con-
tactos para dar a conhecer seus trabalhos, a0 mesmo tempo em que se engaja contra o
racismo e preconceitos. Em entrevista a “Farol das Palavras”, blog da publicista Amanda
Lopes, Banori tece consideracoes sobre seu trabalho*:

4 Disponivel em: https://faroldaspalavras.com/publicagées/entrevista-com-o-escritor-guineense-eliseu-
-banori/. Acesso em: 4 maio 2021.
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Na tltima década, eu escrevi 12 livros, entre os quais: Em Busca do Espago Verde
(poesia, publicado); O vento ainda sopra (poesia, publicado), Memorias fascinantes:
relatos que traduzem o siléncio (ensaio, publicado); As almas em agonia (Romance,
publicado), Cantar do Galo (contos; publicado); O rei imbativel: Caminhos drduos
de Juju (Biografia do miusico Justino Delgado, publicado), A histéria que a minha
mie ndo me contou e outras histérias da Guiné-Bissau (Contos infanto-juvenis,
publicado), Numa manhi de junho (romance), Ruido do Siléncio (poesia), A cor é
por dentro (contos), Pequena longa viagem da literatura guineense (pesquisa de dis-
sertagdo de mestrado), Papd Negado: Uma fonte de inspiragio (Biografia de Negado
de Netos de Bandim).

O terceiro livro de Eliseu Banori tem como titulo Memdrias fascinantes: relatos que
traduzem o siléncio (2014). Com fundo autobiografico, ¢ a narrativa da experiéncia do
autor como estudante estrangeiro no Brasil. Suas primeiras impressoes, sua solidao, as
dificuldades de adaptagao e o esforco em compreender e adoptar o novo meio ambiente,
t3o préximo e a0 mesmo tempo tdo diferente do seu pais de origem. Retrata a discrimi-
nagio vivenciada enquanto negro, enquanto estrangeiro, enquanto desprovido de meios
financeiros para fazer frente ao dia a dia da grande cidade maravilhosa. A experiéncia
da migragao ¢ ampliada pela observagio das experiéncias de colegas e complementada
por reflexées sobre a situacio do negro brasileiro, também discriminado e inferiorizado,
nesse Brasil mestico com tantas diferencas sociais.

As almas em agonia foi publicado no Rio de Janeiro, em 2015, pela editora POC,
com uma temdtica muito oportuna, um conflito de identidade: 0 menino, depois rapaz,
negro, africano, que rejeita suas raizes, deseja parecer-se com os brancos, sonha em
emigrar para Portugal. Trata-se de seu quarto livro e primeiro romance e gira em torno
das insatisfacbes de um jovem cujo nome é Preto Jodo Ferreira que nio se conformava
em ter nascido naquele pais, pois tudo nele, seu aspecto fisico, as roupas que usava, seu
modo de pensar, de andar e de falar, até seu sobrenome, tudo indicava que ele era “do
branco”. Por isso, nao se conformava em viver naquela terra infeliz. Detestava tudo o
que o rodeava, lamentava o desinteresse dos governantes, lamuriava-se porque os saldrios
eram pequenos e nem sempre pagos, enfim, sonhava em conseguir o visto para ir embora
e nunca mais voltar.

O romance foi prefaciado por Erica Bispo, estudiosa que se vem dedicando empe-
nhadamente ao estudo da literatura guineense, ¢ ela assim esbo¢a 0 ambiente em que o
protagonista vivia e que lhe causava tanta insatisfacio:

A vida no quinto pais mais pobre do mundo néo ¢ ficil, e Preto Joao Ferreira,
protagonista do romance, nos mostra isso. A falta de luz nas ruas, os problemas de
saneamento bdsico, a constante corrupgao dos politicos do pais e a institui¢io do suku
di bas em quase todas as instancias se apresentam como empecilho para a trajetdria
de Preto e de tantos outros jovens guineenses.

Depois de vérias tentativas infrutiferas, depois de anos de espera, sonhando com
uma bolsa de estudos, conseguiu afinal o que tao ardentemente desejou. Em Portugal,

vivendo sem documentos vélidos, sem ter emprego fixo, sofrendo a saudade da sua terra,
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nao se adaptou, resolveu regressar a Bissau. Na Guiné-Bissau, a decepgio foi enorme,
pois nada havia mudado, ao contrdrio, a situacio de pobreza, a desorganizagio, a cor-
rupgio, o desgoverno eram tao sérios que Preto Jodo acabou morrendo de desgosto,
depois de sofrer um inesperado acidente. A histdria atrai o interesse dos leitores, o tema
¢ oportuno e original.

Eliseu encontrou mais uma vez uma editora que aceitou um manuscrito seu, uma
coletdnea de 16 contos sob o titulo Cantar do Galo (Gramma, 2017), seu quinto livro,
e logo depois aparece na cena literdria com A histéria que minha mdae nio me contou
e outras histérias da Guiné-Bissau. Edi¢io Nandyara, 2020. Trata-se de ,um livro de
contos, histdrias da minha terra, preservando, assim, a memoria coletiva®, informa o
autor, atualmente com 34 anos, tendo alcancado uma grande popularidade e aceitagio.
Originalmente o livro estava dividido em duas partes que se completavam, segundo seu
lugar de fala: Estdrias de ld, acontecidas do outro lado do Oceano, na Guiné-Bissau,
registrando a riqueza da oralidade através das lembrangas do que ouvia de seu avo; a
segunda parte sio vivéncias focadas com seu olhar de forasteiro, estranhezas e sofrimen-
tos na cidade grande, as Estdrias de cd, ficcionadas em terras brasileiras, provavelmente
no Rio de Janeiro. Inexplicavelmente, porém, no bonito volume publicado, com belas
ilustracoes, a segunda secgao nao foi incluida.

O autor assim se expressou sobre este livro:

[...] ¢ um livro de contos infanto-juvenis. Cresci ouvindo histérias. Ainda em Catié
j contava histérias que o meu avd Arnaldo contava ao redor da fogueira. O pre-
sente livro ¢ resgate dessas memorias e de histérias que eu ouvia contar. Outras
foram criadas por mim mesmo! A histéria que a minha mae nio me contou e outras
histérias da Guiné-Bissau é um livro de dentincia social, sobretudo, de um mundo
esquecido e abandonado, no qual as mulheres e criangas sio vitimas. O livro estd
cheio de ldgrimas... Cada conto nos apresenta personagens em busca de um mundo
melhor — um mundo cheio de conflitos e pobreza que os atormentam. Por outro
lado, em cada histéria desse livro, percebe-se a grande vontade de viver dos persona-
gens — mostrando, de fato, que a esperanca ¢ a tltima que morre numa sociedade
onde almas vivem em agonia’.

Um falante da lingua guineense reconhece facilmente o que estd por traz do que
se consideraria “erros gramaticais” do texto em anélise, e que s3o, em grande parte, sim-
plesmente decalques da lingua guineense cuja sintaxe, entre outras diferencas, afasta-se
bastante da portuguesa. Reconhece-se que a redacio ¢ influenciada fortemente por essa
lingua predominantemente oral. Do ponto de vista da gramdtica normativa, tomando
como bussola a norma padrio, “culta’, a escrita de Eliseu Banori pode provocar estra-
nheza. Eliseu ndo costuma obedecer ao idedrio conservador, autoritdrio ¢ elitista da norma
padrio idealizada e imposta por uma tradi¢io cultural dominante que nio leva em conta
a diversidade das variantes linguisticas e dialetais de nosso idioma. O autor, filho e fruto
da oralidade, nem sempre consegue desenvolver suas boas ideias numa redagio fluente.

5 A apresentagio detalhada dos livros de Eliseu Banori encontra-se disponivel nos sites de Amanda
Lopes, em dois Instagrans: instagrams@faroldaspalavras e @eusouamandalopes.
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Considero, entretanto, com o maior respeito ¢ mesmo admiragio pela sua tenacidade
e por suas reais qualidades como escritor, que este € os demais livros de Eliseu Banori
sejam uma contribui¢io vdlida e mesmo necessdria para a literatura. Se é um fato que
nio esteja inteiramente adaptado 2 nossa h’ngua escrita que nao ¢ a sua de origem, estd
inteiramente & vontade no contexto linguistico do seu grupo social.

Novos nomes femininos do século XXI

O nome de Odete da Costa Semedo continua a ser o mais estudado e a mais
conhecida entre as escritoras guineenses. Figuras femininas muito atuantes na politica
e ji no tempo das guerrilhas tém merecido a atencio da pesquisadora. Em 2016 Odete
Semedo organizou e publicou dentro da planejada série Palavras de mulber o primeiro
volume da autoria de Carmen Pereira, Meus trés amores, com depoimentos e didrios,
memorias do seu tempo ao lado de Amilcar Cabral e depois atuando no governo virias
vezes como ministra.

Tratarei em seguida de algumas autoras que se tém distinguido e mesmo surpreen-
dido com a escolha de seus temas e a maneira inovadora de conduzi-los.

Saliatu da Costa

Outro nome feminino que vem se destacando no panorama literdrio guineense ¢
Saliatu da Costa que nasceu em 1977 em Bissau onde passou a infincia e a adolescéncia.
Desde cedo mostrava interesse por livros e por poesia e com apenas 17 anos estagiou
no jornal Correio de Bissau e na rddio Bombolom, seguindo mais tarde o caminho do
jornalismo. Estreou como escritora em 2008, em Bissau, com Bendita loucura, coletinea
de 69 poemas, dos quais 14 na lingua guineense, numa tiragem de 150 exemplares, sob
o selo da Editora Escolar com um excelente preficio de Miguel de Barros. O titulo do
volume, Bendita loucura, ja aponta para a originalidade da obra. O paradoxo faz entre-
ver que ndo se trata de uma voz nem timida nem acomodada, uma voz que anuncia
de antemio nao recear a exce¢io, bendizendo mesmo a transgressao. Contra a afasia a
que tantas vezes as suas iguais sdo relegadas, Saliatu levanta sua fala em alto e bom tom.
Retoma em 2011 seu estado de alerta e de rebeldia contra o status quo quando publica,
em edicdo independente, Entre a roseira e a pélvora, o capim!, seu segundo livro cuja
simbologia do titulo é polivalente: a roseira festejando a vida, a esperanca, ameagadas
e mesmo aniquiladas pelas conturbagdes da guerra, do desbarato social e moral, cono-
tadas pela pélvora. Apresenta uma poesia militante de vinculago social, sem faltarem
manifestagbes pessimistas, de decepcio e de indignagao, por estar seu pais num estado de
lamentdvel desorganizacio social e politica. Saliatu da Costa nos oferece ainda versos que
celebram a maternidade, a infincia, a ermondadi, a natureza, outros que festejam a paz e
a esperanga. Observa-se que quase sempre a postura do eu enunciador é confessional, os
poemas se apresentam na primeira pessoa, impulsionando versos que celebram o corpo,
a sexualidade, o erotismo, veios de inspiragao poética importantes de serem postos em
relevo porque figuram mais raramente na lirica guineense, pouco afeita a expressio de
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sentimentos amorosos. O titulo do livro inaugural de Saliatu da Costa parece insinuar
aos leitores a confissdo de “loucuras” inconfessdveis, levando o eu enunciador a conquis-
tar novos espagos, transgressores, liberados, e a poeta expande-se sem constrangimento,
expondo livre e abertamente o corpo que se materializa, se decoloniza, ostentando desejos,
tensao erdtica e paixao, num didlogo com o amante em que o eu lirico se apresenta como
objeto do prazer, com a liberdade de externar o que tanto anseia, como no poema Prazer:
Despe-me/ sé breve/ [...] d4 o melhor do teu veneno/ transmutando o meu desejo num
alvorogo./ [...] afaga a minha pele/ melhor que o vento impertinente. [...] beija os meus
libios, os meus seios/ mais, mais e mais... / repete que me amas.

Joao Adalberto Campato, analista literdrio brasileiro, dedica dez pdginas comen-
tando o primeiro livro de Saliatu da Costa (Bendita loucura, 2008). Ali encontra “algumas
pecas poéticas dignas de exame” (CAMPATO, 2012, p. 257) e considera a poetisa “a
representante mais talentosa da geragio de 2000 da poesia guineense de lingua portu-
guesa’ (CAMPATO, 2012, p. 266). Refere-se com aprovagio ao “olhar marcadamente
feminino, bem como & presenca de lirismo social que se exerce sob diferentes registros
estilisticos” (CAMPATO, 2012, p. 258).

Naio posso deixar de lamentar e de chamar atengio para o fato de uma autora tao
talentosa, merecedora de ser comentada e estudada por analistas literdrios, tenha conse-
guido publicar somente por esfor¢o préprio e em exiguas edi¢oes artesanais, uma com
150 e a outra com apenas 500 exemplares.

Né Vaz

O primeiro romance de uma mulher guineense neste segundo milénio: Pérola
roubada, de Né Vaz, pseuddnimo de Vanessa Margarida Buté Vaz, veio 4 estampa em
2018. Transcrevo uma adaptacio da sinopse enviada pela editora Chiado.

Pérola Roubada é um romance que desvela facetas talvez chocantes ou constran-
gedoras da vida de uma jovem mulher de 27 anos que, num relato em primeira pessoa,
relembra e reconstrdi, em um longo mondélogo, de forma livre e ousada, o que foi a sua
existéncia. Um texto dramdtico e cativante que quebra alguns tabus, em 286 pdginas e
49 episédios, carregados de mistério e surpresa.

Foi publicado em Portugal, festivamente lancado também em Bissau, por iniciativa
da AEGUI e da Editora Corubal. Trata-se de um excelente romance, escrito na primeira
pessoa. Né Vaz, pseuddnimo ou “nome de casa” de Vanessa Margarida Buté Vaz, é a pri-
meira voz feminina a se aventurar nesse género literdrio, publicado em Lisboa, em 2018.
A protagonista Natasha ¢ a narradora ¢ principal personagem. Escrevendo na primeira
pessoa, confia a seu didrio sua vida intima de mulher que conheceu uma primeira infincia
feliz mas, muito cedo, ficando aos cuidados de parentes, foi abusada sexualmente por um
tio. Adulta, circunstincias adversas a levaram a deixar os estudos, prostituir-se e cair cada
vez mais na escala social. Natasha narra sua vida como prostituta, seus muitos amantes
e clientes, vé-se mais tarde dependente de drogas e envolvida no trafico internacional.
Exp6e cruamente sua decadéncia moral, conseguindo finalmente refazer-se, gracas a um
relacionamento afetivo que a salvou da degradagio. Um romance corajoso e cativante,
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um texto dramdtico, rompendo tabus e preconceitos, surpreendente, até entdo tnico
na literatura do pais.

Cinco anos depois de Pérola roubada, Né Vaz acaba de langar em Bissau, numa
concorrida festa literdria, outro romance, Conversas intimas. A trama se desenrola em
trocas de ideias e confissdes intimas entre trés amigas, Brinsan, Graciela e [ris. Jovens
ligadas por amizade, porém muito diferentes uma das outras. Trés mulheres, trés dilemas,
trés vidas Sem rodeios nem meias palavras, comentam suas vivéncias sexuais, trocam
impressoes e sensagoes, numa crueza e desembaraco inusitados para leitoras e leitores
guineenses. Coube a Odete Semedo apresentar a obra e como “Mais velha” teceu consi-
deracoes a respeito do papel que exercem o/a narrador, a narrada, o pablico em geral. O
romance tem 33 capitulos, 215 pédginas, foi publicado pela editora Nimba e apresentado
em Bissau, no dia 4 de junho de 2022. Nio me foi possivel obter um exemplar e as
informacées que estou passando foram-me dadas por Odete Semedo e Miguel de Barros
a0s quais muito agradeco.

Teresa Schwarz

Minha vida com José Carlos Schwarz, Siléncio entre duas notas. Nao se trata de uma
simples biografia. E uma narrativa confessional da auroria da vitva do grande musico
guineense que ¢ af retratado pelos olhos e pela pena de Teresa, a Noutcha presente em
suas canc¢oes. Sao recordacoes, as “memdrias de minha vida com Z¢ Carlos”, transporta-
das para a escrita, reunidas pela esposa, Maria Teresa Schwarz, hoje Maria Teresa Loff
Fernandes. Z¢é Carlos é lembrado como artista, militante, politico. Mas o livro enfoca
também o dia a dia de um jovem casal apaixonado, reportando-se 4 infincia e & adoles-
céncia de cada um, vendo-os na intimidade da familia e como pessoas participantes do
processo da independéncia, recuperando os anos de militdncia contra o regime opressor
portugués, as dificuldades durante o tempo de prisio do marido, o apoio recebido por
outros companheiros e amigos, as estratégias de sobrevivéncia, as dificuldades da e na
recém fundada Republica da Guiné-Bissau. E a histéria real de dois jovens, de Teresa e Zé
Carlos, desde que se conheceram até o trdgico desaparecimento do artista em Cuba, aos
26 anos (1977). Como a autora declarou, esse livro era um dever para com os guineenses,
principalmente a nova geragao, por Z¢ Catlos ser uma referéncia para todos ainda hoje.

Helena Neves Abrahamsson

Muito recente é a publicagio Fora di nos. Nhara sikidu — textos poéticos (2021), da
autoria de Helena Neves Abrahamsson, guineense, jurista de formagio. Sio 40 poemas
ora intimistas, ora revoltados, ora de cunho social ou de critica diante da m4 governanga.
Leiam-se também versos confessadamente apaixonados em que o eu poético dd vasio a
seus sentimentos mais intimos, numa diccio feminina de muito lirismo, sobretudo nos
poemas em lingua guineense com os quais compde a ultima parte do livro. Os titulos
das quatro partes em que o livro foi subdividido, tém, alias, sugestivos titulos bilingues,
tanto em portugués como na lingua guineense: 1. Minha casa / Nha Kasa; 2. Meu Eu /
Ami ku mi; 3. Devaneios/ Kabesa na Pupan; 4. Na Kriol.
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Literatura infantil

Um outro aspecto que desejo trazer aqui ¢ a literatura infantil. H4 poucos exem-
plos desse género dentro do espectro da literatura guineense. J4 em 1984 o brasileiro
Rogério Andrade Barbosa publicou La-le-li-lo luta. Um professor brasileiro na Guiné-Bis-
sau), reportando-se s suas experiéncias como educador em escolas no interior do pafs®
Rogério ¢ dos raros que se ocupa com esse género, tendo escrito vdrios livros infantis
com temdtica guineense.

Em 2003 foi vencedor do Grande Prémio Gulbenkien de Literatura para Criangas e
Jovens o pequeno livro Comandante Hussi, baseado numa real histéria, acontecida durante
a guerra de 1998-1999 na Guiné-Bissau. Conta as aventuras do menino Hussi, envolvido
na guerra e forcado a abandonar sua casa, a familia e, sobretudo, sua bicicleta. Os autores
s40 o jornalista caboverdiano Jorge Araujo, que se tinha deslocado a Guiné-Bissau para
cobrir jornalisticamente aquela guerra, em parceria com o ilustrador e jornalista Pedro
Sousa Pereira, angolano radicado em Portugal. O livro alcangou sucessso em Portugal,
tendo sido mesmo recomendado no programa de Portugués do 9° ano de escolaridade,
destinado a leitura orientada em sala de aula. No Brasil foi lancado em 2006, pela edi-
tora paulista 34. Um pequeno glossdrio esclarece sobre expressoes guineenses estranhas
ao portugués.

Em 2009 veio a estampa um encantador livro infantil que, me parece, passou quase
desapercebido: Cartas entre Marias. Uma viagem & Guiné. Bissau. As autoras sio a brasileira
Maria Izabek Ferraz Ereira Leite e a argentina radicada em Florianépolis, Virginia Maria
Yunes, fotdgrafa, responsdvel pelas belissimas fotografias desse livro singelo e atraente,
na base da troca de cartas entre duas amiguinhas (“Marias”) , contando uma a outra seu
dia a dia no Brasil e na Guiné-Bissau.

Interessante ainda é o projeto Olbares Cruzados, iniciativa da arquiteta brasileira
Dulce Carion. Foram publicados nessa colecio até agora dez livros, com fotos, desenhos e
histdrias sobre comunidades africanas em intercimbio com comunidades no Brasil. Essas
trocas se deram com Angola, Mocambique, Cabo Verde, Senegal, Reptiblica Democratica
do Congo, Republica do Mali, Guiné-Bissau, alargando o didlogo com o Haiti e a Bolivia.
“As criangas se apresentam e se fazem compreender por meio das fotos que elas tiram
delas mesmas e das comunidades onde vivem”, esclarece Dulce Carrion, coordenadora
desse projeto, desenvolvido pela organizacio nao governamental Imagem da Vida. “A
ideia é fazer troca cultural com lugares geograficamente distantes com histdrias comuns®,
complementa. Na edi¢do que aqui nos interessa mais de perto, o projeto estabeleceu
didlogos entre a acomunidade Alto José do Pinho, em Pernambuco, e as comunidades
Bissau-Quelelé e Bissau-Pluba II, na Guiné-Bissau. Estabeleceram trocas ainda com
as comunidades de Pinheiro e Uixi, em Beruri na Amazdnia e comunidades das ilhas
de Bubaque e Canhabaque, no arquipélago dos Bijagés, na Guiné-Bissau. Nesse livro

6 Em 1991 Rogério Barbosa organizou a recolha No ritmo dos tantans. Antologia poética dos paises africanos
de lingua portuguesa onde a Guiné-Bissau aparece representada pelo conego Marcelino de Barros e
mais seis poetas contemporaneos: Amilcar Cabral, José Carlos Schwarz, Tony Tcheka, Agnelo Regalla,
Tony Davies e Hélder Proenca.
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consta um belissimo artigo de Abdulai Sila, o qual também se encontra no seu blogue
com o titulo “O pais do Moala Lobhata. Ou a virtuosidade de uma P4tria Amada onde
se chora cantando e se canta chorando”.

RAP em Bissau

Desejo me referir aqui no final deste artigo a um aspecto do fazer literdrio que
normalmente nao encontra eco nem muitos interessados na “Academia’: o “hip-hop”
ou o “rap”, tao populares nas periferias urbanas das grandes cidades. Para tratar disto em
relagao a Guiné-Bissau, pedirei ajuda a Miguel de Barros, sociélogo, editor da editora
Corubal, diretor da organizacio nao governamental (ONG) Tiniguena. Miguel de Barros
publicou um artigo com o titulo “RAP KRIOL(U), o pan-africanismo de Cabral na
musica de interven¢do juvenil na Guiné-Bissau e em Cabo-Verde”.

De acordo com Miguel de Barros, o RAP se desenvolveu na Guiné-Bissau em um
momento de crise politica (mais uma) e de lideranga no seio da governanca, alvo de
manifestagoes de desagrado e reptdio, por parte da juventude guineense, dando lugar a
uma articulagdo social expressa no protesto musico verbal, caracterisitco do hip hop. O
RAP aparece entio como veiculo da liberdade de expressio e de protesto. Seus autores
20 a0 mesmo tema produtores e produtos desse género musical e nos interessa ilustrar
com alguns exemplos a importincia por eles dada a Amilcar Cabral, empenhando-se
para que ele ndo seja esquecido. Tomarei para isso exemplos tirados do mencionado
artigo de Miguel de Barros :

“Cabral moré pa nds i agora povu ka kré lembra-I( Bo e parti mais importanti di nds
storia [...] i nu ka ta dal. /Ka bé preocupd ki a kuta continua/ | B6 moré na parlamentu
ma bé vivé na nds rua’.

“Cabral morreu por nds e agora nio querem lembra-se dele/ Tuu és a parte mais importante
da nossa histérial [...] ndo te preocupes que a tua luta continual Morreste no Parlamento
mas vives nas nossas ruas’ .

Amjilcar aqui nao é apenas um {cone, figuraco estdtica dos discursos hegeménicos,
mas ¢ recontextualizado com imensa criatividade e arte, como portavoz do protesto
coletivo em vista das multiplas dificuldades e consequentes decepgoes devidas a atual
realidade do pais. Por exemplo:

Krianga sta nasi i ka komxi storia di ses erdis/ alguin ki da si vida a liberta si povu si foi/
es ta trokau pa erdis virtuais/ homem aranha, super-homenm.

Criangas nascem e ndo conhecem a histéria dos seus herdis/ alguém que deu a sua vida
para a libertagio do seu povo se foi/ trocaram vocé por herdis virtuais/ homem-ara-
nha. super-homem.

Esses jovens artistas celebram a narrativa pan-africanista e nacionalista de Amilcar
Cabral, por exemplo quando ele chama a atengio do risco do branqueamento da meméria
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coletiva e histérica, dos muitos resultados e consequéncias de uma nova colonizacio,
isto é, a escravizagio da mente dos considerados subalternos, assim como a suposta
trai¢ao, da parte dos antigos “Comandantes”, atuais politicos dirigentes, dos ideais que
propulsionaram a luta pela independéncia, legado de Amilcar Cabral.

Guuvernantis karismdtikus/ Ku no misti/ Guvernantis problemdtikus/ No ka misti,/ Guver-
nantis psikopdtikus, no ka misti./ Figa kanhota bé na mata pubis lentamenti/ Ma n toma
nota/ Udju ta odja boka kala/ Ma no toma nota.

Governantes carismdticos/ precisamos/ Governantes problemdticos, nio precisamos/ Gover-
nantes psicopatas, nio precisamos [. .. ] Cruz credo estio a matar o povo lentamente./ Mas
ando a tomar nota/ Vejo mas calo-me,/ mas andamos a tomar nota,

O RAP guineense ¢ digno de ser conhecido por todos nés. Os textos tratam dos
mais variados assuntos, mas escolhi aqui apenas alguns dos que chamam a atencio da
necessidade de resgatar Amilcar Cabral enquanto guia do povo e de representd-lo como
um mensageiro da verdade.

Conclusao’

Muito haveria ainda a registrar. Tenho consciéncia que meu objetivo, tornar a nova
literatura guineense mais conhecida, estd ainda longe de ser alcancado. Nio pude aqui
ocupar-me senio com muito poucos e isso tem vdrias razdes. A dificuldade de obter os
livros é muito grande, embora venha crescendo o costume de comprar livros pela internet,
ainda nio hd muitos autores que se servem desse meio para divulgar seus trabalhos. E
também os “e-books” estao ficando cada vez mais populares.

Um aspecto positivo e mesmo revelador que mostra que a literatura guineense
j& vem circulando em latitudes mais amplas ¢ o fato que nas recentes edi¢oes tanto do
Diciondrio Novo Aurélio Século XXI, quanto no Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa
¢ possivel encontrar-se o significado de muitos termos do léxico guineense, tais como
baloba, balobeiro, bolanha, mantenha, mistida, passada, pautero, rcholonador, tchur, tabanca,
e muitos outros, exemplificados com textos da literatura contemporanea, principalmente
os trés romances de Abdulai Sila e os livros de Odete Semedo.

Importa sinalizar que poetas, prosadores, jornalistas na didspora tém contribuido
enormemente para o enriquecimento e o conhecimento da literatura guineense. Com
referéncia A repercussio da literatura da Guiné-Bissau no exterior, retive-me sobretudo em
breves e parciais informacoes, apenas a guisa de exemplo, sobre o que estd acontecendo no
Brasil. Mas tenho conhecimento que na Franga hd um pequeno nicleo de interessados,
sobretudo nos meios académicos, assim como na Inglaterra, na Alemanha, na Holanda, na
Itdlia, na Suécia. Lembremos com particular reveréncia nomes como o de Patrick Chabal
(1951-2014), estudioso das guerras da independéncia, conhecido sobretudo sobre suas

7 Este artigo contém parte de andlises que jd estiveram em outras publicagoes minhas, cf. por exemplo:
RIBEIRO, M. C.; ROTHWELL, P. (org.). Herangas pds-coloniais nas literaturas de lingua portuguesa.
Lisboa: Afrontamentos, 2020.
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pesquisas sobre Amilcar Cabral; ¢ também Michel Laban (1946-2008), estudioso dos
paises “palopianos” em geral. Abdulai Sila teve seu romance A sltima tragédia traduzido
para o francés (Lultime tragédie) ¢ para o inglés (The Ultimate Tragedy), para o italiano e
recentemente também para o alemao.® Na Alemanha, atualmente, o professor Martin
Neumann, da Universidade de Hamburgo, vem publicando seguidamente artigos desse
campo de andlise, destacando-se um artigo sobre Domingas Samy, um artigo sobre contos
guineenses e sobre Abdulai Sila. Nos Estados Unidos h4, em torno do professor Russel
Hamilton (falecido em 2017), mas nio sd, estudiosos que analisam obras guineenses.

A literatura contemporinea guineense tem a capacidade de contribuir significa-
tivamente para a formagio da identidade nacional. Enquanto a Guiné-Bissau é um
pais que ocupa invariavelmente um dos Gltimos lugares das estatisticas mundiais tais
como as da educagao, da economia, da infraestrutura e de outros setores, o setor escolar
sofrendo abandono desde muitas décadas, nao importando que governantes estejam no
poder. Acredito, por exemplo, que a literatura, sé6 com as iniciativas ao redor dos trés
autores Odete Semedo, Abdulai Sila e Tony Tcheka, acrescentando também a musica,
muito popular e apreciada internacionalmente, tenham levado o0 nome de Guiné-Bissau
para mais pessoas no mundo inteiro do que tem sido capaz o turismo ou todo o setor
de exportagio.

Através da literatura e da lingua guineense, tdo melddica e tdo expressiva, real
espelho da esséncia deste povo magnifico, vao sendo expressos o orgulho do pertenci-
mento, o amor 2 tradi¢io e ao chdo guineense, a consciéncia do progresso, a convicgao
da igualdade perante a lei e sua aplicacio, o dever da justica, o valor da concorréncia por
meios pacificos e muitos outros valores, bens inestimdveis para o processo de formacio de
uma sociedade nacional coesa, estdo presentes, multiformes, clara ou sublinarmente, na
producdo em prosa, em verso e na musica da Guiné-Bissau. A literatura é, sem duavida,
a plataforma necessdria para apresentacio da “comédie humaine”.

Encerrando, repito aqui as reflexées de Luis Carlos Alves de Melo em sua disser-
tacao de Mestrado:

O narrar de um conflito é antes de mais nada, e sobretudo, resgatar e reviver uma
membéria. E relembrar aos individuos de uma nagio as agruras de um passado amargo,
intragével e inesquecivel, de modo a criar uma marca de resisténcia que impega esse
passado de se transformar numa ameaca futura. [...] Constatamos que os conflitos
descritos literariamente na Guiné-Bissau sdo significantes para se entender a dinimica
de produgio de uma literatura de resisténcia, assim como para evidenciar o reconto
da histéria das guerras, golpes e abalos nacionais, e, no limite, negociar e forjar uma
identidade nacional e ressignificar o sentido da na¢ao (MELO, 2017).
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Desassossegos & Acalantos:
os microcontos de Vera Duarte

Norma Sueli Rosa Lima
UER]

Vera Duarte é um dos principais nomes da literatura contemporanea de Cabo Verde,
com extensa e variada obra publicada nos campos da poesia, do romance, do conto e
da cronica, desde os anos 1990. Desassossegos ¢&&* acalantos inaugura, nas ilhas, a narrativa
no formato do microconto em livro produzido e lang¢ado no contexto da pandemia
da covid-19, com cinquenta e cinco narrativas curtas, que retratam fatos envolvendo
personagens comuns, personalidades conhecidas e fatos histéricos de variados espagos
geograficos — Brasil, Cabo Verde, Senegal, Angola, Mog¢ambique, Libia, EUA, entre
outros — e lugares imagindrios, como Pasdrgada, do famoso e festejado (também na
Africa de lingua portuguesa) poema de Manuel Bandeira “Vou-me embora pra Pasérgada’.

Narrativas desassossegadas que denunciam o racismo contra George Floyd, o assas-
sinato de Marielle Franco, a luta pela sobrevivéncia em viérias partes do mundo, os dra-
mas vividos pelos refugiados ou por aqueles e aquelas postos & margem dos cendrios da
globalizacdo. O acalanto possivel em tempos de tantas mortes causadas nio apenas pela
pandemia, mas pela violéncia do racismo, da misoginia e por intimeras outras narradas
pela autora, é dar-lhes visibilidade ética e voz, através dos microcontos, verdadeiras sin-
teses da efabulacio e de variadas experiéncias, como Achille Mbembe, em Sair da grande
noite: ensaio sobre a Africa descolonizada (2019), definiu :

O discurso africano pés-colonial surge entdo de um “fora-do-mundo”, dessa zona
sombria e opaca que define o nio-eu analisado por Hegel em sua Razdo na histéria.
Ele surge da obscuridade, das profundezas do porio onde a humanidade negra foi
previamente confinada no discurso ocidental. Na histéria do pensamento africano,
a literatura, a musica e a religido constituem respostas a essa exclusdo, a negago ¢ a
recusa através das quais a Africa nasce para o mundo (p. 82).

Apesar de as narrativas curtas nio serem novidade na literatura, existindo pelo
menos desde a modernidade do século XIX, o que atualmente se designa como micro-
conto ¢é género criado ou revificado na era tecnoldgica, na qual as formas comunicativas
de expressao ocorrem através de textos mais curtos. Além disso, o contexto especifico
em que essa obra foi escrita e publicada remete a urgéncia de assombrosos tempos de
adoecimentos e mortes causados pela pandemia do Corona virus quando a literatura
resiste em estratégias que se atualizam a partir de novas demandas. Se Zygmunt Bauman,
em Modernidade liquida (2021), assinalou o fato de a sociedade capitalista privilegiar os
seres enquanto consumidores e nio como produtores, Vera, ao produzir a sua escritura de
resisténcia, evidencia cenas desassossegadas de uma sociedade moderna em dificuldades
de conviver com a diferenca devido, inclusive, a fluidez dos lagos sociais, como sinalizou
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Bauman: “quanto mais eficazes a tendéncia & homogeneidade ¢ o esforco para eliminar
a diferenca, tanto mais dificil sentir-se & vontade em presenca de estranhos, tanto mais
ameacadora a diferenca e tanto mais intensa a ansiedade que ela gera” (2021, p. 135).

A estreia do conto em Cabo Verde aconteceu no primeiro nimero da revista Cla-
ridade (1936) com o excerto “Bibia”, do romance Chiguinho, de Baltasar Lopes, que
seria langado em 1947 assumindo, depois, com Orlanda Amarilis, em Cais-do- Sodré te
Salamansa (1974), definitivamente a literatura no formato do conto escrita por mulheres
no contexto pds-colonial. Antes de Orlanda, Yolanda Morazzo nos anos 1950 escrevera
poesias, producio dispersa que se estenderia até 2004, sendo reunida em tnica obra
lan¢ada em 2006. Tanto Yolanda quanto Orlanda se debrugaram sobre a experiéncia
da emigracio e os desconfortos da recepgio dos “estrangeiros”, atmosfera aflitiva perce-
bida por Toni Morisson em A fonte da autoestima: ensaios, discursos ¢ reflexées (2020,
p. 21): “Escritores africanos e afro-americanos nao estdo sozinhos no embate com esses
problemas, mas tém uma longa e singular histéria de confronto com eles. Uma longa
histéria sobre ndo se sentir em casa na prépria terra, vivendo em exilio no lugar ao
qual pertencem”.

Publica¢oes posteriores nos anos 1990 de outras autoras como Ivone Aida, Dina
Saltstio e Fitima Bettencourt deram sequéncia ao trabalho da escrita de contos que tema-
tizaram cenas principalmente relacionadas 4 hermenéutica do cotidiano feminino, como
compreendeu Michel de Certeau em A invengdo do cotidiano: artes de fazer (2011), mas
em narrativas nas quais também observavam transitos das personagens entre os espacos
privado e publico. Bell Hooks em O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras
(2018) reivindicou para as rotinas dos afazeres femininos estatuto de trabalho denun-
ciando essa exploracio nao remunerada, no caso das ilhas africanas, configuradas nos
cotidianos que significam caminhar quilémetros para buscar dgua, recolher lenha para
acender o fogio de trés pedras, produzir o alimento, cuidar da agricultura e da pecudria,
controlar a economia, além de serem as mulheres as que conduzem familias numerosas.

No que concerne a emigragio feminina, a maioria ocorre quando elas assumem
a conducio das préprias familias por intimeras causas, dentre essas a emigracio de seus
pares ou mesmo o abandono a que estao sujeitas, recorrendo ao comércio informal para
complementar a renda familiar ou mesmo para sustento exclusivo. “Rabidantes” é um
termo que deriva do crioulo (rzbida bo) significa as/os que se mexem e sio hdbeis com
a palavra oral, em Cabo Verde designa nio somente mulheres, mas também homens
(em menor niimero) que atuam no comércio informal, ocorrendo nao sé na didspora,
como no arquipélago. Os recursos por elas obtidos sao destinados ndo somente a seus
familiares, mas a favor de todos os membros da comunidade, na ideia de familia alargada
que segundo Marzia Grassi, em Rabidantes: comércio espontineo transnacional em Cabo
Verde (2003), desenvolve o fato de o comércio espontineo transnacional no arquipélago
evidenciar o fato de os lagos de sangue nem sempre serem os mais importantes para a
gestao de solidariedade e da entreajuda, instalando outra pritica que propde nova légica
de transpor a rede familiar para uma outra, social, de ajuda matua ou de @junta mé (juntar
as mios, na lingua cabo-verdiana). Outra motivagio de deslocamento ¢ para a formacio
de quadros intelectuais femininos, porque contrariamente a dados do século XX quando
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majoritariamente eram os homens que emigravam das ilhas, acualmente também as
mulheres deixam o pafs, como mostram dados do Censo mais recente, de 2021:

De notar que na categoria populacdo emigrante, nos tltimos cinco anos anteriores
a0 Censo 2021, foram notificados 17.961 individuos sendo 9.447 mulheres e 8.514
homens. Ainda, 64,1% desses emigrantes tinham entre 15 e 34 anos e 45,6% entre
15 e 24 anos. Portugal com 61,9% do acolhimento da emigragao, Estados Uni-

dos com 17,8% e Fran¢a com 6,6% figuram no top 3 dos destinos de emigracao
(COELHO, 2022).

Cabe ressaltar que a despeito de avangos quanto a protecio dos direitos das cabo-
-verdianas, com a fundag¢io da Organizagio das Mulheres de Cabo Verde (OMCV) em
27/03/1981 e outras iniciativas como o Plano Nacional para a Igualdade e a Equidade
de Género, de novembro de 2006, ainda ocorrem intimeras violéncias fisicas e psicol4-
gicas contra elas, denunciadas também por Vera Duarte, tanto no livro Contos crepus-
culares: metamorfoses (2020), quanto em Desassossegos €& Acalantos, quando a literatura
cabo-verdiana escrita por mulheres continua a dar visibilidade as lutas por um mundo
mais justo no qual elas sejam protagonistas e narradoras de suas proprias histérias. A
experiéncia da didspora agrega novos dramas a essas narrativas porque é na politica da
separagdo étnica e na defesa contra a vinda de “estrangeiros”, que a feicio da tentativa
de “purificacio” se faz mais evidente.

Nio é A toa que o Prélogo de Desassossegos €& Acalantos ja determine que a autora
¢ “andarilha”, na valorizagao do deslocamento da mulher que se movimenta entre os
espagos, e nesse transitar sio ressignificados os trinsitos dos/das desfavorecidos/desfavo-
recidas do mundo quando “elege-se 0 espaco como categoria privilegiada para pensar-se o
mundo contemporaneo [...] e seus correlatos, a exemplo de lugar, ndo lugar, entrelugar,
territorio, limite, (des)territorializacao, globalizagio, mundial e local, centro ¢ periferia,
margem, Estado-nagao, cosmopolitismo, entre outros” (GOMES; MARGATO, 2008,
p- 7). Nesse contexto, a distin¢ao entre os conceitos de espago e de lugar se d4 quando o
primeiro é o cruzamento de vetores e de velocidade e o segundo representa a corporeidade
do cotidiano e a materialidade da acao (CERTEAU, 2011).

No mundo moderno e globalizado, a0 mesmo tempo em que os seres se deparam
com as imposicoes globais da sociedade, buscam por estratégias de singularizacio que
funcionam como contrapontos aos efeitos da homogeneizagio. |H4 esse procedimento
no Prélogo escrito por Vera, cujo titulo é “Autobiografia” e os titulos, nos microcontos,
tém papel importante ou decisivo no processo de construgio de sentidos. Ao descre-
ver nele a sua drvore genealdgica composta por “ balantas aprisionados nos rios da
Guiné [...] judeus sefarditas expulsos de Portugal. Talvez por isso ndo ache nada mais
bonito que o encontro, a miscigenacdo, a mesticagem...” (DUARTE, 2021, p. 23)
a autora elege a diversidade de sua origem (e da prépria formacio de Cabo Verde)
como riqueza hibrida que questiona os discursos fascistas de homogenecizagao. Vale
ressaltar que na especificidade do arquipélago, quanto as estratégias de sua ocupa-
¢a0 no periodo colonial, foram confrontadas distintas identidades fazendo originar a
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crioulidade “e essa perspectiva identificou a sua natureza como nova, produto de suas
préprias interrelacoes e, por conseguinte, somatério delas” (LIMA, 2019, p. 344),
tendo a crioulizagao sido derivada de contatos multiplos e de forma diferenciada em
cada uma das nove ilhas habitadas.

Movimento inverso realizou as sociedades que Bauman identificou como as que
pretendem realizar a “faxina étnica” (2021, p. 247), colocando em guetos, por exemplo,
os indesejdveis estrangeiros. Eric Landowski (2002) afirmou que relagoes de diferenca
afetam a todos os grupos sociais, imigrantes ou nio, na medida em que pressupdem a
presenca de um grupo de referéncia (religioso, politico, nacional, familiar, social etc.),
o qual investird na constru¢io de um universo de sentido e de valor a fim de operar a
alteridade, pois como verificou Homi Bhabha:

ato de estereotipar nao € o estabelecimento de uma falsa imagem que se torna o
O ato de estereotip gem q

bode expiatério de préticas discriminatérias. E um texto muito mais ambivalente de
projecdo e introjecio, estratégias metaféricas e metonimicas, deslocamento, sobre-
determinagio, culpa, agressividade, o mascaramento e cisdo de saberes “oficiais” e
antasmadticos para construir as posicionalidades e oposicionalidades do discurso
fant t t lidad lidades do d

racista (1998, p. 125).

O grupo de microcontos analisados a seguir revelam a violéncia do preconceito
racial pelos que emigram, como ocorre em “Giovani”, quando o personagem, em Bra-
ganga, foi atacado pelos skin heads e faleceu, ou ainda em “Enfant Talibé” que narra o
drama de Bacar, uma crianca entregue pelos préprios pais ao

[...] marabu que o veio buscar para frequentar a escola cornica. Ele era o tltimo de
sete filhos e a comida em casa era cada vez mais escassa.

Levaram-no para outro pais, mas nunca ele foi tdo maltratado, espancado e passou
tanta fome. Tentou fugir, porém niao conseguiu encontrar o caminho de casa para
Bissau. Até que um dia furaram-lhe um olho e puseram-no a mendigar nas ruas
da cidade.

Bacar agora é mais uma crianca deficiente a pedir esmolas durante o dia que, 4 noite,

serdo entregues aos “benfeitor” marabu (DUARTE, 2021, p. 42).

Esse bloco especifico de textos evidencia fronteiras nao como ampliagio de circulos,
mas como afastamento dos “inimigos, intrusos e estrangeiros, de todos os que nao sejam
dos nossos”, como bem descreveu Achille Mbembe em Politicas da inimizade:

Em um mundo que mais do que nunca se caracteriza por uma redistribui¢io desigual
das capacidades de mobilidade e no qual se mover e circular representam para muitos
a unica chance de sobrevivéncia, a brutalidade das fronteiras passa a ser um dado
fundamental do nosso tempo. As fronteiras nao sdo mais lugares que se atravessam,
mas linhas que separam. Nesses espacos mais ou menos miniaturizados e militariza-
dos, supée-se que tudo se imobilize. Sao incontdveis os homens e mulheres que neles
encontram o seu fim, deportados, quando nio simplesmente vitimas de naufrdgios

ou eletrocutados (2020, p. 14).
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“Caes policias” e “Emigracio clandestina” tematizam essas impossibilidades de des-
locamentos nas fronteiras que viraram demarcacoes separatistas. O primeiro desenvolve

a histéria de Abdullah, que

[...] sobreviveu a viagem tormentosa através do continente africano até chegar a
Libia; sobreviveu a travessia no Mediterrineo, tornado cemitério negreiro; sobreviveu
na embarcagdo precdria [...] s6 nao sobreviveu a sanha assassina dos caes policias na
tltima fronteira que faltava para chegar a terra prometida. Abdullah tinha apenas
quinze anos e fugia da guerra no seu pais natal (DUARTE, 2021, p. 53).

O segundo revive o terror das mortes na didspora da época das escravizagoes —
quando incontdveis seres humanos morreram durante a travessia— para o atual genocidio
nas sociedades separatistas:

J4 perdi tantos irmaos no mar que decidi edificar a minha morada definitiva no
fundo do oceano, onde terei por vizinhanga os milhares de africanos que sucumbi-
ram no trifico negreiro, os marinheiros que pereceram na aventura das descobertas
e os emigrantes clandestinos que nio conseguiram alcancar terra firme (DUARTE,
2021, p. 75).

No ambiente dos deslocamentos, Mbembe estende para o continente africano a
mobilidade evasionista costumeiramente relacionada apenas a Cabo Verde:

Entretanto, h4 muitos obstdculos a superar num mundo hoje rodeado de barreiras e
coberto de muralhas. Para milhoes dessas pessoas, a globalizagio ainda nio representa
o tempo infinito da circulagdo. Ela é o tempo das cidades fortificadas, dos acampa-
mentos e dos corddes, das clausuras e dos cercados, das fronteiras contra as quais as
pessoas batem e que, cada vez mais, servem como estelas ou obstdculos tumulares — a
morte delineada em contato com o pé ou as ondas; o corpo-objeto arremessado 14,
estendido diante do vazio. Hoje a Africa ¢ em sua maioria povoada de passantes em
potencial. Diante da pilhagem, das vdrias formas de rapacidade, corrupg¢io e doenga,
da pirataria e das muitas experiéncias de violagio, eles estao dispostos a afastarem-se de
seu lugar natal, com a esperanca de reinventarem-se e reenraizarem-se em outro lugar.
Alguma coisa estd brotando, aos borbotées, violenta, da roda de fiar que constitui
a ociosidade das forgas vivas do continente, a fuga alucinada diante da alternativa
terrivel: ficar 14, no brilho da magreza extrema, e correr o risco de se tornar simples
carne humana, ou se deslocar, partir, a qualquer preco (2019, p. 25-26).

A miséria das ilhas e a quarentena imposta pelo coronavirus nio foram deixadas de
lado pela autora como ocorre em “Menino de rua” que apresenta a histéria de Pidrin, de
nove anos, sem carros para lavar e hd vdrios dias quase sem comer “Vivia com a mae ¢ oito
irmaos e trabalhava na rua para sobreviver” (DUARTE, 2021, p. 26), de fato, Boaventura
de Sousa Santos em O futuro comeca agora: da pandemia a utopia (2021) afirmou que o
“coronavirus apenas confirmou e agravou a tragédia humana das comunidades sujeitas a
exclusdes abissais” (p. 105). No microconto “Estrela da manha”, o titulo dialoga com a
poesia de Manuel Bandeira de mesmo nome para contar a histéria dos “meninos de rua
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(que) dormiam na areia, & sombra dos botes de pesca, enquanto enganavam a fome, pelo
menos até ao meio-dia. S6 entao eles iriam deambular pelas ruas da cidade & procura de
restos de alimentos... [...] Fatalmente, a emigracio serd para eles a sua nica saida, em
busca de um futuro...” (DUARTE, 2021, p. 64).

Os dramas vivenciados pelos cabo-verdianos na luta pela sobrevivéncia igualmente
sao retratados n lutas locais em “Vida de pescador” em que Djosa d’'nhé Manel parte
esperancoso para a pesca quando um amigo o seduz a realizar contrabando de aguardente,
a policia maritima o intercepta e ele, ao tentar fugir, é atingido por um tiro no coragio
enquanto em casa “nove bocas continuam 2 espera, pois a mulher de Djosa descobriu
que estd, de novo, griavida” (DUARTE, 2021, p. 33), do mesmo modo em que “Candeia
as avessas” narra o drama de Lela d’Djuquinha, que foi 4 caca de tartarugas para tentar
alimentar as criangas que nio paravam de chorar, mas o “que Lela nio sabia é que nessa
noite haveria um destacamento de vigilancia [...] Quando Lela estava prestes a meter a
tartaruga, ja sem o casco, no saron, uma luz fretchou-lhe nos olhos ¢ a policia deu voz
de prisao” (DUARTE, 2021, p. 76).

A violéncia especifica contra a mulher tem em “InfAmia” o cendrio de Rubon
Manel, no qual, em 1910, um movimento de resisténcia de rendeiros contra os morga-
dos, liderado por Ana da Veiga (Nh'Ana Bombolom), fez com que cabo-verdiano(a)s
marchassem para libertar os prisioneiros e as prisioneiras entoando, durante a caminhada,
o canto “Aqui nio hd negro, nao hd branco, nao hd rico, nao hd pobre... somos todos
iguais!”, em diregao a cadeia de Cruz Grande, a qual acabou por ser aberta (BRITO-SE-
MEDO, 2010). Na dramdtica atualidade, entretanto, em Rubon Manel o microconto
faz emergir caso de pedofilia cometido por um motorista de caminhio de nome Simedo,
contra a estudante Celeste, da escola secunddria, que, abandonada por ele apés engravi-
dar, “escondeu de todos a barriga e na hora do parto foi para o matagal... Dias depois
encontraram o corpo de Celeste com o feto encravado entre as pernas. Tinha treze anos”
(DUARTE, 2021, p. 24).

Em “Feminicidio” ndo é menor a tragédia pois Tavares, alcodlatra, assassinou a
esposa com socos ¢ pontapés por ela estar grdvida mais uma vez. “Allelujah” é contextua-
lizado no Sudao para narrar a sina de Camille, submetida 4 excisdo genital aos oito anos,
aos doze dada a casamento como quarta esposa a um idoso de sessenta e trés anos, que
vindo a falecer quando ela estava com dezesseis anos, foi substituido pelo cunhado, mas
antes ela “fugiu com os dois filhos que jd tinha. Agora, aos vinte e dois anos, Camille,
sofrendo ainda na carne a dor da excisao, refugiada, celebra, com alegria, a criminalizagao
da Mutilagio Genital Feminina no seu pais natal, o Sudio” (DUARTE, 2021, p. 43),
enquanto “Gertrudes” é assassinada com trinta e seis balas, ap6s ser agredida, gravida, por
andar nua. “Por que nio podia ela, simples mortal, sair despida para a rua, ela que quase
nao tinha roupas?” (DUARTE, 2021, p, 78), a indagacao irbnica e sofrida evidencia a
situagdo de violéncia e de abandono da mulher, nao sé em Cabo Verde.

A autora fotografa temas espinhosos também presentes nas esferas de poder, como
em “Corrupgio”, cuja personagem Gabriela, médica veterindria, resolve abandonar a vida
“civilizada” e capitalista para cuidar dos animais em uma mata africana, desencantada
com a humanidade. A critica s elites corruptas africanas também fica bem evidenciada
em “Predadores”
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A maezinha sempre lhe dissera que ela era a tltima bolacha do pacote, /z cerise
sur le gateau. O paizinho dizia-lhe que era ela a continuadora da dinastia familiar.
Joaninha dormiu embalada e acordou a mulher mais rica da Africa. Tinha minas,
bancos e empresas. Mas muita era a miséria em que o povo vivia, apesar de o pais
ser extremamente rico.

Hoje Joaninha é procurada pela justica. Um dia, acontecerd o mesmo com as elites
cleptocratas e corruptas que pululam em Africa para a pobreza dos seus povos...

(DUARTE, 2021, p. 35).

“Milonga” igualmente aborda a histéria de um ativista pelos direitos humanos
que confrontard um ditador que governava o seu pais e que, para se manter no poder,
queria mudar a Constitui¢ao. Em uma manifestagio de rua contrdria a essa agio, junto
a outros populares, o militante foi assassinado. “Passiondria invisivel” desenvolve a inte-
ressante inser¢io da mulher na luta armada contra a colonizagio portuguesa na Africa
dos anos 1960, com Djamilia, que se alinhou a movimentos de esquerda quando cursava

a Faculdade de Direito.

Tornou-se militante clandestina pela Luta de Libertacdo Nacional. Foi presa pela
PIDE-DGS e pancadeada. Estava 4 beira da morte quando as portas da prisao de
repente se abriram... Era 0 25 de Abril de 1974 ¢ a sua Revolugio dos Cravos. Mas,
c4 fora, apenas a familia a aguardava... (DUARTE, 2021, p. 58).

Entre tantos desassossegos, acalantos que entoam personalidades admirdveis, passi-
veis de serem conhecidas pessoalmente através da magia que interroga a logica cartesiana,
como aconteceu com a angolana “Rainha Ginga™: “quando cheguei as regiées do Dongo
e de Matamba, Dona Ana de Sousa tinha morrido trés dias antes, em 17 de dezembro
de 1663” (DUARTE, 2021, p. 30), guerreira que personifica a meméria da resisténcia
a qual “redime as mulheres africanas e nio s6” (DUARTE, 2021, p. 30). Outro canto
de exaltagio ocorre com a brasileira “Marielle”: “bandeira hasteada, acalentando todas
as lutas pela liberdade” (DUARTE, 2021, p. 48). Na sequéncia dos/das mdrtires pela
luta ao respeito a diversidade, “O bom gigante” lembra o assassinato de George Floyd:
“Hoje, pretos e brancos, de mios dadas, entoam, em unissono, o refrdo da igualdade
Black Lives Matter. E esse clamor se estende a0 mundo inteiro” (DUARTE, 2021, p. 55).
Mais adiante, “Sangue negro” voltard a esse brutal fato:

O policial branco carregou sobre 0 homem indefeso. Saudades da Ku Klux Klan e sede
de sangue negro toldavam o seu espirito. Matou-o a sangue frio. J4 tinha feito isso
tantas vezes... Desde a morte de Floyd que um levante percorre o mundo clamando
por justica. Chauvin, transformado em vil serpente, rastejard por décadas, suplicando

perdao (DUARTE, 2021, p. 59).

O encontro com “Nefertiti” ¢ com o Egito negro tem perspectiva onirica: “Nessa
magnifica viagem pelo tempo, cheguei ao antigo Egito e fui visitar essa rainha suntuosa

e bela Nefertiti, esposa do Faraé Amendéfis IV” (DUARTE, 2021, p. 56). “Sonhar nao
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¢ proibido” e, quem sabe um dia, uma mulher chegue & Presidéncia da Republica em
Cabo Verde, trama que a escritora jd desenvolvera no romance 4 candidata, de 2012.
No microconto, Deolinda foi

[...] a melhor aluna do liceu e ganhou bolsa para licenciatura, mestrado e douto-
ramento. Regressada ao seu pafs, fez uma brilhante carreira e tornou-se a primeira
mulher eleita presidente da Republica. Chegou a Secretdria Geral das Nagoes Unidas.
Cuidou, sobretudo, da satde, da educagio e da paz no planeta. Depois regressou,
tranquilamente, ao seu pafs africano para cuidar dos sete filhos, entre naturais e
adotivos, que ela e o marido jé tinham (DUARTE, 2021, p. 72).

O fato de a mulher atingir o mais alto posto de um pais em sociedades patriarcais
pode ser traduzido como uma utopia realista, conforme a entendeu Boaventura Cardoso:

Utopia ¢ a exploragio, por meio da imaginacio, de novas possibilidades humanas
na vida coletiva e individual e estd baseada na recusa da necessidade do que existe,
s6 porque existe, em nome de algo radicalmente melhor por que vale a pena lutar
¢ a que a humanidade, num sentido lato, tem direito. A utopia tem regressado ao
debate, sobretudo por meio de iniciativas e experiéncias sociais concretas, as quais,
apesar do seu Ambito limitado, rompem totalmente com os modelos dominantes de
vida social e politica e revelam, na prética, a capacidade humana de construir modos
mais justos de viver e de conviver. [...] Se é verdade que as utopias tém o seu hordrio,
ouso pensar que o nosso tempo é o hordrio das utopias realistas e que esse tempo
se acelerou com a atual pandemia do novo coronavirus (SANTOS, 2021, p. 260).

Desassossegos & acalantos combate os/as que provocam mortes, sejam um virus,
como o do corona, ou os/as violentadores/violentadoras de direitos que nio respeitam a
diversidade (de género, étnica ou sexual), um livro contra a necrolinguagem que

[...] se escreve com sangue, que ganha eloquéncia na medida em que destréi vidas
humanas. Mas, afinal, ndo serd também necrolinguagem a dos politicos que nos pro-
curam convencer de que, para salvar a economia, é preciso correr o risco de sacrificar
vidas, as vidas inconfindveis para que o confinamento de outras vidas seja possivel?

(SANTOS, 2021, p. 15).

A literatura de Vera Duarte enquanto escrita feminina ocupa o mesmo pantedo de
outras escritoras as quais, em Cabo Verde, se configuram guardids da memoria, sendo
as transmissoras da cultura, como bem as definiram Simone Caputo Gomes em Cabo
Verde: literatura em chio de cultura (2008) e Toni Morrison em A fonte da autoestima:
ensaios, discursos e reflexées (2020), na identificacio de mitos culturais que se reativam
infinitamente quando transmitidos para além da repeticao, sendo reformulados, recons-
tituidos e reinterpretados. Os microcontos de Vera, como se pode concluir, possuem
cardter de testemunho, nio apenas de uma fase de pandemia trdgica, mas de todos os
tempos que compreendem comportamentos maléficos de desrespeito a diferenca, como
mostra “O inimigo invisivel”:

136



A minha geragio passou por tudo. Escravidio, colonialismo, guerras, independéncias,
trai¢oes, alegrias, frustracoes, fomes, mortandades, corrupgdes e tristezas. Até que,
um dia, 0 mundo acordou todo ele em sobressalto: chegou o visitante inesperado, o
inimigo invisivel, o virus mindsculo e letal que mata sem olhar a quem... Emergéncia?
Calamidade? Degenerescéncia? Guerra entre poténcias? Quantos holocaustos teremos
de viver para chegarmos aos jardins do Eden? Até 14 quem sobreviver4?

S6 quem viver saberd... (DUARTE, 2021, p. 37).

Literatura ¢ empatia, encontro com o Outro, esperanga, espago para utopias como
a que Achille Mbembe atesta em Critica da razio negra (2018), pensando na criagao
relacionada ao afrocentrismo, na perspectiva de uma politica do humano, do semelhante,
que também ¢ o diferente. Apesar dos desassossegos cotidianos, os acalantos podem nos
embalar na crenca do amanha melhor, com um so/ kaskdd (sol brilhante, sem nuvens,
em crioulo), como no microconto que fecha o livro, “Epilogo™:

Choveu a noite toda e hoje o sol amanheceu mais kaskdd que nunca. Passeei por entre
as relvas que brotam das pedras das calcadas, colhi uma flor amarela no jardim das
margaridas, dei um beijo furtivo na boca molhada do meu amante, escutei deliciada
o chilrear dos passarinhos e contemplei, embevecida, o céu coberto de estrelas, ilu-
minado por uma lua esplendorosa. A noite, alonguei-me na rede perguntando-me
se terfamos de viver em confinamento por muito mais tempo.

Nesse instante, a rddio comegou a transmitir o comunicado da OMS, anunciando a
descoberta da vacina... (DUARTE, 2021, p. 79).
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A educagio sentimental dos pdssaros
ou a (des)inven¢io do inimigo

Renata Flavia da Silva
UFF

Mas o essencial estd arquivado nestas pdginas. Do Muangal ao Alvor, de
Natkuru as chanas quentes do Leste, onde o ardor nacionalista angolano se
desdobra /90]6 em prodz:gz'os de valentia e de audicia, para mﬁmtar 0 invasor,
retém-se um pouco da atribulada histéria de Angola e do seu processo de
descolonizacdo. Com os seus apdstolos e os seus mdrtires, e também com os seus
Judas, nacionais e estrangeiros infelizmente (Jonas Malheiro Savimbi).

Ao ler 0 que acima deixei escrito talvez algum leitor mais idoso erga o sobrolho,
irritado, antes de protestar que nio, que nio, que na realidade |...]. Lamento se
os desiludo: estou-me nas tintas para a realidade (José Eduardo Agualusa).

Recuperar a atribulada histéria de Angola e de seu processo de descolonizagio pode
ser tarefa drdua para historiadores, socidlogos, jornalistas e outros especialistas voltados
a0 exame minucioso dos fatos ocorridos nos ultimos anos da coloniza¢io portuguesa
e nas primeiras décadas da nacdo independente. A nés, leitores e criticos da literatura
angolana, interessa-nos a ficcionalizagio de tais fatos, a invenco sobre o real, a construgio
de novas versoes acerca da histéria de Angola a partir do literdrio.

A intrincada relagio estabelecida entre Histéria e Literatura tem ocupado centenas
de pdginas da producio literdria angolana contemporinea e de sua repercussio critica.
Optamos, em nossas Gltimas investigacoes, por tomar trés autores em detalhe — Pepetela,
José Eduardo Agualusa e Ondjaki — e observar o conjunto de suas obras e possiveis
intersecoes com o discurso histdrico oficial de Angola. Compreendendo cada conjunto
como um universo ficcional distinto, dotado de estratégias internas especificas de com-
posicio e expansio, interessou-nos, em um segundo momento, as nuances derivativas
da histéria factual angolana apresentadas em suas obras. A tais nuances optamos por
chamar de modulag¢ées, termo tomado por empréstimo da teoria musical, a fim de indicar
a possibilidade de contar a mesma histéria através de eventos, personagens ou énfases
diversificados, fazendo vibrar um mesmo tom — a histéria de Angola — em diferentes
tonalidades — ou versoes.

Um dos pilares tedricos para esta investigagio é o conceito de adaptagio, proposto
por Linda Hutcheon, em sua obra Uma teoria da adaptacio, publicada inicialmente
em 2011 e traduzida para o portugués em 2013. Para a teérica canadense, podemos
considerar o texto ficcional que recupera ou se apropria de um evento histdérico como
uma adaptacio, a qual inclui, neste caso, uma mudanca ontoldgica, desligando-se do
relato histérico e aderindo ao espaco ficcional. Esta adaptagio sé pode ser lida como
tal se houver, pelo receptor da obra, a identificagio do texto adaptado, a percepgio de
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sua recuperacdo e transformacao — seja ele um texto especifico ou até um arquivo mais
indefinido como a prépria histéria, dentro de um senso comum.

Esta mudanga tanto de natureza discursiva quanto de contexto ou temporalidade
pode acarretar possiveis mudancas de sentido ou de interpretagio. Ainda segundo Hut-
cheon, “em mudangas ontoldgicas, faz-se pouco sentido falar em adaptagées ‘historica-
mente precisas’ ou ‘imprecisas’ no sentido costumeiro” (HUTCHEON, 2013, p. 42),
tratando-se, portanto, de “interpretacdo particular da histéria”. Nao tendo o adaprador
um compromisso com a verdade, este pode escolher o que enfatizar ou invisibilizar ou
modificar, de acordo com seu plano de construgio literdria.

Dentre as modulagoes mais significativas até entao verificadas, destaca-se a represen-
tagdo do chamado “inimigo”, ou seja, a varia¢io na constru¢io de um perfil ou de perfis
de oponentes ao longo do tempo e dos conjuntos literdrios referenciais estudados. Sendo
trés autores de geragoes distintas o fato de haver tais modificagdes ndo nos causa espanto
e pode ser justificado pelas diferencas de engajamento e/ou distanciamento temporal com
determinados eventos ou filiagdes ideoldgicas. As mudangas ocorridas na representagio
literdria do “inimigo” nacional teriam, por conseguinte, seu significado condicionado
pelo contexto da adaptagio, sua temporalidade ou enderecamento; podendo constituir,
em alguns casos — como o que iremos aqui destacar —, um processo de subversao da
valéncia politica do “inimigo”, relativizando-o ou até positivando-o.

Recuperando um breve panorama da literatura angolana produzida a partir de
meados do século XX, observamos a representagao do inimigo pautada pela figura do
colonizador, do invasor a ser confrontado, como evidenciam, para trazermos alguns
exemplos, os trechos destacados das obras de Luandino Vieira, Jofre Rocha e Boaven-
tura Cardoso:

Deu por si a atravessar a fronteira. Os sapatos de borracha rangiam no asfalto. A lua
punha uma cor crua em tudo. Luz na janela. Saltou o pequeno muro. Folhas secas
rangeram debaixo dos seus pés. [...]

De dentro veio a resposta muda de Marina. A luz apagou-se. Ouvia-se chorar no
escuro. Ricardo voltou-se lentamente. Passou as mios nervosas pelo cabelo. E subi-
tamente o facho da lanterna do policia caqui bateu-lhe na cara.

— Alto ai! O qu'é que estds a fazer?

Ricardo sentiu medo. O medo do negro pelo policia. Dum salto atingiu o quintal.
As folhas secas cederam e ele escorregou. O 7oni ladrou.

— Alto af seu negro. Pdra. Pdra negro!

[...] Ricardo ndo parou. Saltou 0 muro. Bateu no passeio com violéncia abafada pelos
sapatos de borracha. Mas os pés escorregaram quando fazia o salto para atravessar a
rua. Caiu e a cabega bateu pesadamente de encontro a aresta do passeio.

[...] De pé, o policia caqui desnudava com a luz da lanterna o corpo caido. Ricardo,
estendido do lado de ¢4 da fronteira, sobre as flores violeta das drvores do passeio
(VIEIRA, 2007, p. 43-44),

— Péra ai, bandido!

Estd j4 bocado noite, ele mesmo nio ¢ a primeira vez que passa ali, ndo sabe por que
estdo lhe chamar bandido. Estd ouvir passos aproximar. Lucas Manuel estd ficar com
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mais medo, comega a recuar devagar, quer ficar mais escuro pra ninguém lhe encon-
trar. Mas eles adiantaram acender a luz forte do carro que fez fugir a luz pequeninha
das estrelas e veio dar berrida na noite do beco. Lucas Manuel, os olhos do carro em
cima dele, ndo estd mais poder recuar, nio estd mais lhe deixar se mexer. Estd sentir
que no ar que respira também hd medo, aquele mesmo medo que ele sente ali no
beco e que estd espalhado nas cubatas de todo musseque. [...]

O musseque estava calado, ouviu bem o barulho dos tiros e o grito que Lucas adiantou
por, antes de cair. Os brancos montaram no carro, foram embora, ficou s6 o cheiro
de pélvora no ar. A noite engoliu o barulho, veio tomar conta do corpo caido no

fundo do beco (ROCHA, 1976, p. 69).

[...] Quando todos meus nio tiverem mais casa de madeira ¢ bom-pensamento. Talvez
um dia no futuro que vem. Se sente desconfortado ali, o hédbito ndo tem. Porcaria
s6, no kamusseque dele Cazenga, adonde saira zunindo. Miséria nas casas dentro e
fora também é mundo, mas a esperanca duma vida outra estd crescer, crescendo risos
na boca e nos olhos.

Grito de mies violadas na santa virgindade, espancamento nas criancas subembar-
rigadas de fome, vidas mortas. Musseques cercados colonialmente. Encontro com a
rusga é encontro com a morte, cada um com a sorte dele. Tem documentos nao tem
¢ ir sem regresso. Porrada rija no Golfe também que passa. [...] Patricio quer s6 Tota-
limediata. No pode ser isso ¢ um ultraje, violagdo a soberania nacional — tropa tuga
no refilango carrega. Combate aquecido, paus, aduelas, pedradas voando, mukuaxis
fitucam. Ambuléncias sirenam corpos moribundos. Casas que ardem sdo muitas, as
pessoas 14 dentro. Mulheres e criancas na fuga louca para a Baixa, no musseque tem
firia de colono. Durante o dia claro medo da noite faz pouco. A noite é que é parece
cazumbi, canto de metralhadora assobiando a morte. Por que o dia nao fica sempre,
todos desejam. No musseque (CARDOSO, 1982, p. 32-33).

Durante as lutas de libertagio e os subsequentes anos de guerra civil, hd, na lite-
ratura angolana veiculada, uma adesio nio s6 ao principal movimento de oposicio a
dominacao portuguesa, o MPLA!, mas também ao regime de alteridade por ele difundido,
promovendo, no texto literdrio, identificacio ¢ lealdade ao projeto de nagao empreendido
por seus lideres. Para composi¢io de tal representagio, além do colonizador portugués,
institui-se novos perfis de inimigos a serem combatidos. Exemplar, para nossa observagio,
¢é o texto dramdtico A corda: peca num acto e doze cenas, escrito por Pepetela em 1978.
Na constituicio de seus personagens hd, além de cinco combatentes — nao nomeados e
representantes de vérias etnias ¢ devidamente fardados, simbolizando seu engajamento a
luta —; um juiz — o likish —; e mais cinco opositores, simbolizando as for¢as chamadas
“imperialistas”: um sul-africano Racista, um Americano, Chipenda — representando
Daniel Chipenda, ex-integrante das FAPLA? e considerado traidor do movimento —;
Holden — representando Holden Roberto, lider da FNLA? —; e Savimbi — represen-

1 Movimento Popular de Libertagao de Angola.
2 Forgas Armadas Populares de Libertagio de Angola.
3 Frente Nacional de Libertagio de Angola.
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tando Jonas Savimbi, lider da UNITA®. No cabo de guerra cénico, a corda simboliza a
nag¢io em disputa:

Entra o likish dangando, trazendo uma corda comprida, com um lengo amar-
rado a meio.

[...] Estdo aqui as duas equipas, prontas para um combate que a Africa nunca viu.
[...] O vencedor ficard com Angola. O pals, as suas riquezas, vocés todos, nés todos

pertenceremos ao vencedor (PEPETELA, 1978, p. 9).

O personagem Savimbi, aliado do Americano, ainda que ridicularizado em diver-
sas situagoes, representa literariamente os interesses imperialistas e a divisao entre as
populacdes locais:

AMERICANO: Bem, assim nio me safo! Tenho de arranjar uma astucia, senio
estamos perdidos. Savimbi, tu que és 0 menos burro dos trés, vem cd.

SAVIMBI: (virando-se para os outros, esfregando as méos de contentamento) Viram
que ele reconhece? Sou menos burro que vocés, bem feito!

AMERICANO: (passando o brago pelo ombro) No campo deles hd um combatente
que ¢ do Huambo. Vai falar com ele, dd a entender que estd feito contigo. Para os
dividir, percebes?

SAVIMBI: Dividir? Dividir é comigo. Eu divido tudo, o Povo, o Pais, as bananas,
a mandioca, quatro por dois d4 dois. Multiplicar ou somar j4 nio sei, mas divi-
dir... Aprendi na Sui¢a, quando tirei o curso de Doutor de seis meses (PEPETELA,
1978, p. 23).

Savimbi, portanto, assim como os demais adversdrios dos combatentes, encarna
o perfil do inimigo da nagio, j oficialmente independente do jugo portugués, porém
nao livre de disputas internas pelo poder.

Um segundo pilar teérico de nossa investigacio ¢ a compreensao do texto literrio
como um dispositivo, um mecanismo politico, de acordo com as formulagées de Giorgio
Agamben, em O que é contemporineo e outros ensaios (2010). Ampliando a classe dos
dispositivos foucaltianos, o filésofo italiano atribui a “qualquer coisa que tenha de algum
modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e
assegurar os gestos, as condutas, as opiniées e os discursos” (AGAMBEN, 2010, p. 41),
a capacidade de manipular relagdes de forca; seja para orientd-las, bloqued-las, fixa-las
ou, simplesmente, utilizd-las. Um conjunto, portanto, de mecanismos e estratégias (neste
caso, também, linguisticas) direcionado a obten¢io de um efeito especifico sobre uma
determinada demanda.

Aliando as concepgoes de Agamben aos estudos criticos de Umberto Eco, em
“Construir o inimigo” — conferéncia proferida na Universidade de Bolonha, em 2008,
e publicada no ano seguinte em forma de ensaio —, observamos que a diversidade de
pensamento ou o nio alinhamento advindos da alteridade, por diversas vezes, podem
ser tomados como um sinal de ameaca & unidade nacional e, por tal razao, devem ser
igualmente combatidos. Segundo Eco,

4 Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola.
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[tler um inimigo ¢ importante ndo somente para definir a nossa identidade, mas
também para encontrar o obstdculo em relacdo ao qual medir nosso sistema de
valores e mostrar, no confronto, o nosso proprio valor. Portanto, quando o inimigo
ndo existe, ¢ preciso construi-lo (ECO, 2021, p. 12).

E inegdvel que na histéria factual angolana inimigos reais e concretos podem ser
encontrados sem dificuldades, mas lembramos que, utilizando-nos ainda das palavras
de Eco, “mais do que o fendmeno quase natural de identificacdo de um inimigo que nos
ameaga, o que nos interessa aqui é o processo de produgio e demonizagio do inimigo”
(ECO, 2021, p. 12) através do texto literdrio e sua possivel desconstrugio.

A utilizagao do discurso literdrio como um dispositivo politico, aliado aos ideais de
formacio da nagio sob o comando do MPLA, favorece a representagio de um inimigo
calcada na polarizagao essencial — nds versus o outro, bem versus mal —, em um processo
de demonizagio da figura a ser excluida ou mantida nesta posi¢io de inimizade a fim
de reforcar, pelo seu contrério, as filiagoes desejdveis. Para o ensaista camaronés Achille
Mbembe, [a] politica, portanto, é definida duplamente: um projeto de autonomia e a
realizacio de acordo em uma coletividade mediante comunicagao e reconhecimento”
(MBEMBE, 2018, p. 9), isto é, além de projetar o futuro da nagdo, é necessdrio trans-
miti-lo e fazer com que seus aliados se reconhegam nesse projeto e reconhegam, também,
os que lhe sdo alheios ou contrérios.

Esta representagio homogénea do inimigo se complexifica com o fim dos conflitos
civis e a estabilizagio do governo do MPLA. O inimigo, até entdo unificado na figura
do Outro, associado intimeras vezes 8 UNITA, principal forca de oposicio ao governo
instituido apds a libertaco, se fragmenta em multiplas representacoes desessenciali-
zando a polaridade anteriormente explorada. Para a professora Emanuelle Rodrigues
dos Santos, em seu artigo “O perigo de uma histéria tinica das Literaturas Africanas em
Lingua Portuguesa”,

[...] acelebragio de uma identidade nacional homogénea e utépica cede lugar a uma
subjetividade individualizada e fragmentada que se coloca ao lado das conhecidas
afiliages e agrupamentos étnico-culturais de diferentes comunidades que vieram a
constituir cada um dos paises em questdo. O projeto nacional, em seus diferentes
aspectos, passa a ser problematizado. A subjetividade moderna passa a dar lugar a
crescentes manifestagoes de subjetividades pés-modernas, invalidando dicotomias e
oposicoes, a0 passo que fomenta os trinsitos e as sobreposigoes da invasiva dominante
cultural da pés-modernidade (SANTOS, 2012, p. 39).

A, até entdo, discursividade homogénea em torno do projeto nacional a ser implan-
tado sob o comando do MPLA passa a ser questionada, também literariamente, a medida
em que as fragilidades da recém-criada nacio sio expostas pelas feridas da guerra civil
que se prolonga até os primeiros anos do século XXI.

Um dos autores que tem ocupado parte de sua criago literdria com o ques-
tionamento desta chamada “histéria tinica” da nagdo ¢ José Eduardo Agualusa.
Angolano, nascido na provincia do Huambo em 1960, é reconhecidamente uma
voz dissonante no que se refere ao coro sacralizante dos herdis nacionais angolanos.
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Em seu universo ficcional, um elemento recorrente é a construcio de personagens
ambivalentes as quais nos levam a identificagdes alternativas para os chamados “ini-
migos”, explicitando a nao adesio ao regime de alteridade proposto pelo MPLA nas
décadas anteriores.

Para Perter P4l Pelbart, hd uma contaminagio pela 16gica do adversdrio, a qual
acompanha todo aquele que deseja combater um determinado inimigo em seu préprio
terreno. “Como entrar numa guerra sem necessariamente aceitar a belicosidade que dela
emana? Como combater o inimigo sem espelhd-lo?” (PELBART, 2019, p. 85). Agualusa,
a0 incorporar as estratégias de representacio, reconhecimento e alteridade presentes na
discursividade do poder vigente, propoe, também pela construcio literdria, a dessa-
cralizagio dos “herdis tombados pela independéncia” e a desmistificagao dos inimigos
reconhecidos da nacio.

Um dos fatos histdricos angolanos mais adaptados literariamente por Agualusa tem
sido a controversa tentativa de golpe de Estado orquestrada por Nito Alves, na altura,
Ministro da Administragao Interna e membro do Comité Central do partido, em 27 de
maio de 1977. Presente em romances como Estacdo das chuvas (1996), O vendedor de
passados (2004) e Teoria geral do esquecimento (2012) — para citarmos apenas algumas
referéncias —, mais que os atos de Alves e seus apoiadores, os chamados fraccionistas,
¢ a excessiva repressio promovida pelo MPLA, representada literariamente pela fala do
entdo presidente Agostinho Neto e pelas cenas de prisdo e tortura dos envolvidos, a
melodia insistente em sua obra.

Com a gente de Nito Alves nao houve piedade. Morreram aos milhares. Em certas
manhas de cacimbo, cansadas e bagas como um espelho velho, eu vi através do respira-
douro, passarem camibes cheios de mortos. O fedor era tanto que os guardas tapavam
o nariz com algodao embebido em perfume. Alguns enlouqueceram. Mesmo a retrete
j ndo cheirava a merda, mas a sangue. Adormeciamos com a gritaria dos torturados
¢ acorddvamos quando eles deixavam de gritar (AGUALUSA, 1996, p. 232).

A revolugio estava em perigo. Um bando de mitidos, uma cambada de pequeno-
-burgueses irresponsdveis, tentou tomar o poder pela for¢a. Tivemos de ser duros.
Nio perderemos tempo com julgamentos, disse o Velho no seu discurso a Nacio, e nao
perdemos. Fizemos o que havia a fazer (AGUALUSA, 2004, p. 176).

Vais morrer, lagartixa!, uivou o que conduzia: Temos ordens para vos matar a todos.
Antes, arranco-te as unhas, uma a uma, até contares tudo o que sabes. Quero o nome
dos fraccionistas.

[...] Uma voz irada vociferava na radio:

E preciso encontrd-los, amarrd-los e ﬁ4zil¢i—105/

O homem do sorriso resplandecente abanou a cabeca:

Nao foi para isso que fizemos a Independéncia. Nio para que os angolanos se matas-
sem uns aos outros como cdes raivosos (AGUALUSA, 2012, p. 59).

Ao adaptar ficcionalmente o evento, Agualusa propoe, pela diferenga criada entre
o discurso ficcional e os relatos histéricos até entio conhecidos do evento em si e de
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suas consequéncias’, um questionamento das acoes empreendidas pelo governo. A obra
ficcional nos levaria a problematizar, recuperando as palavras de Mbembe, a¢oes do
poder, o qual “continuamente se refere e apela a excegdo, & emergéncia ¢ a uma nogao
ficcional do inimigo. Ele trabalha também para produzir a mesma excegao, emergéncia
e inimigo ficcional” (MBEMBE, 2018, p. 17), tornando, assim, o estado de excegio e a
relagao de inimizade a “base normativa do direito de matar” (MBEMBE, 2018, p. 17).

Agualusa trabalha com a subversao dos papeis histdricos sacralizados, modificando
relagbes de empatia ou de antipatia, construindo assim um universo de desinvencoes,
quer sejam dos perfis de amizade, como o comumente atribuido & figura de Agostinho
Neto, quer de inimizade, como o, também comumente, atribuido a figura de Nito Alves.
Outro exemplo desta subversio operada pela escrita do autor, e que optamos por destacar
aqui, ¢ a representagio de Jonas Savimbi, lider da UNITA, o outro lado da guerra civil
que perdurou por quase trés décadas em Angola.

Em A educagio sentimental dos pdssaros, livro de contos publicado em 2011, Agualusa
apresenta, como o subtitulo da obra jd indica, “onze contos sobre anjos, demoénios e outras
pessoas quase normais’. O primeiro conto, que dd nome a obra, “Educagio sentimental
dos péssaros”, traz como protagonista a personagem Jonas Savimbi — anjo, deménio
ou uma pessoa quase normal?

A breve histéria ¢ dividida em nove partes, cujos titulos antecipam a perspectiva
narrativa de cada trecho: “(Fala Jonas Savimbi)” — a personagem ficcional —; “(Fala o

L«
>

escritor)” — personagem com vérios indicios de uma composi¢ao autoficcional —; “(Fala
Kassandra Sakaita Dachala)” — filha de Savimbi e Naiole —; “(Fala Sapalo Kapingala)”
— amigo do narrador-escritor ¢ de Kassandra.

Recorrendo & multipla focalizacio narrativa, Agualusa pde em cena trés distintos
aspectos do mesmo inimigo: o de filho e neto, herdeiro de uma tradi¢ao familiar de
oposi¢ao a presenca do dominador portugués — o av6 de Savimbi, Sakaita Savimbi, é
lembrado pelo neto e pelo narrador-escritor pela participagio ao lado de Mutu-ya-Ke-
vela®, nos conflitos de 1902) —, o de pai, ainda que um pai distante — lembrado por
Kassandra e citado, pelo narrador-escritor, como “pai dos mortos” —, e de um estrategista
militar, também na visio do narrador-escritor que o teme e busca entender. Savimbi, nao
o ficcional, o real, afirmava, na obra Angola: a resisténcia em busca de uma nagio (1979),
que “Neto pretendia falar sozinho, em nome do povo angolano. Pretende-o ainda hoje.
E essa é a razdo da guerra em Angola” (SAVIMBI, 1979, p. 32). Nesta discursividade de
uma memdria nacional em disputa, Agualusa elege a voz ficcionalizada do grande inimigo,
o lider da UNITA, para composi¢io de sua modulagio da histdria nacional angolana.

5 Podemos citar como exemplo, as suscintas meng¢oes ao evento presentes na obra Histéria de Angola ,
organizada por Douglas Wheeler e René Pélissier: “em Maio de 1977 o MPLA esmagou uma revolta
liderada por Nito Alves, que procurou expulsar o grupo de dirigentes do presidente Agostinho Neto
e substitui-lo por um regime africano mais radical e de inspiracdo menos soviética [...].” e “27 de
Maio Golpe falhado levado a cabo por Nito Alves e que foi rapidamente controlado (WHEELER;
PELISSIER, 2011, p. 363, 382).

6 Vigésimo sexto e tltimo Soma Inene do Reino Bailundo. Comandante militar, liderou as tropas
bailundas contra a ofensiva portuguesa, tendo alcancado vdrias vitdrias, reconquistando territérios e
fortalecendo aliangas com reinos vizinhos. Traido em 1902, é capturado e morto no ano seguinte.
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Linda Hutcheon, em seus estudos acerca da adaptagio literdria, alega que

[o]s personagens, ¢ claro, também podem ser transportados de um texto a outro, e
a rigor, conforme alega Murray Smith, sdo cruciais aos efeitos retdricos e estéticos
de textos narrativos e performativos, pois engajam a imaginacio dos receptores atra-
vés do que ele chama de reconhecimento, alinhamento e alianca (HUTCHEON,
2013, p. 33).

Em “A educagio sentimental dos pdssaros”, Agualusa engaja seus leitores justamente
pelo efeito contrario, de nio alinhamento do perfil estabelecido para a personagem. Como
ja dissemos, a adaptagio do discurso histérico factual operada pelo autor isenta-se, pela
natureza ontoldgica do discurso literdrio, de seguir a veracidade dos fatos ou de afiliagao
a regimes de alteridade previamente constituidos.

A narrativa tem inicio com a fala de Savimbi, retratando 0 momento de sua morte:

ATINGIRAM-ME NAS COSTAS. O impacto da bala empurrou-me e cai. Sinto
que continuo a cair, estendido de brugos na lama, enquanto a manha estala e cresce
a0 meu redor. Instantes antes do ataque havia péssaros a cantar entre a folhagem. Se
abrisse os olhos veria a terra vermelha e o verde muito vivo do capim. Assim, de olhos
fechados, abre-se na minha memdria uma paisagem quase idéntica (AGUALUSA,
2018, p. 13).

Se nas pdginas do discurso histérico oficial a morte de Savimbi ¢é relatada como
uma objetiva vitéria militar, legitima e necessdria ao fim da guerra civil’, a narrativa
explora a subjetividade do soldado ferido pelas costas. A meméria acionada pelo som
de um comboio em movimento — ou das batidas aceleradas de seu coracio — leva-o
ao choro e A constatagio de que nio mais alcangard o que buscava — “eu choro porque
fiquei para trds” (AGUALUSA, 2018, p. 14).

No segundo trecho narrado pelo lider da UNITA, ainda caido ao chao e tendo
visdes do passado, as figuras de seu avd, Sakaita Savimbi, ¢ de seu pai, Loth Savimbi, sdo
recuperadas como mentoras daquilo que Jonas se tornou:

Aprendi com meu pai a arte da dissimulagio, essencial na politica, e também no
comando dos homens em tempo de guerra. Loth me ensinou ainda a ser ambicioso.

[...]

7 “Em inicios de 2002, as for¢as do governo angolano encurralaram os mais altos dirigentes da UNITA
na provincia oriental do Moxico, onde as forgas rebeldes se encontravam disseminadas e subnutridas.
[...] Savimbi tinha fugido para o Moxico depois de o governo ter capturado as regides de Bailundo
¢ Andulo. Numa emboscada remota levada a cabo por comandos a 22 de fevereiro de 2002, Jonas
Savimbi foi morto.
Poucas vezes na histéria a morte de um lider numa guerra civil teve um efeito tio decisivo e ime-
diato; com efeito, a morte de Jonas Savimbi significou o fim do conflitoc” (WHEELER; PELISSIER,
2011, p. 371).
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A ambicio, portanto, devo-a meu pai. A revolta, a0 meu av6 Sakaita. Dele herdei
também o gosto por discursar em provérbios.

«Mbeu okulonda ko cisingi, omanu vokapako.»

O cdgado nao sobe sozinho nas drvores, alguém o colocou 14 (AGUALUSA,
2018, p. 18).

A dltima fala de Jonas Savimbi, na narrativa, é assombrada por aqueles que
matou em sua longa trajetdria, mas também confortada pelo prazer sentido ao vencer
0s inimigos:

Caio, quase durmo.

Os pdssaros voltaram a cantar. Percorro um rio, umas vezes um corredor, outras um
rio. [...] Oico a voz convulsa dos mortos. Matei-os eu.

Por que os matei?

Porque podia.

Lembro-me de jogar futebol, nés os meninos da Missio, contra os brancos da escola
oficial. Nés jogdvamos melhor, mas esfor¢dvamo-nos por perder para continuar a jogar.
Entio um dia eu disse: «Hoje vamos ganhar!»

Ganhdmos sete a dois. O filho do administrador colocou a bola debaixo do brago:
«Vocés nunca mais jogam!

Tirei-lhe a bola. O rapaz avangou contra mim. Desviei-me, empurrei-o e caiu. Acer-
tei-lhe um ponta-pé no rosto. O sangue saltou. Uma poderosa alegria encheu-me
o peito, ao vé-lo ali no chio, lébios rasgados a tremer de medo e de humilhacio
(AGUALUSA, 2018, p. 30-31).

A revolta juvenil contra os meninos brancos, recuperada pela meméria da per-
sonagem, evoca, pela proje¢ao do inimigo comum, a participagio de Savimbi na luta
anticolonial, obscurecida pelas narrativas posteriores a libertagio, as quais exaltam sua
associagdo as forgas imperialistas contra a nago livre.

A segunda focalizagdo narrativa a ser apresentada na obra pertence ao narrador-
-escritor, o qual intenciona escrever um romance intitulado “Os #ltimos dias de Jonas
Savimbi” e apesar de ter estado com Savimbi em duas ocasides — a primeira em 1984 ¢ a
segunda em 1995 —alega nao o ter conhecido de fato. Seu interesse pela reconstrugao da
histéria do lider oposicionista deve-se pelo desejo de compreender e debater a maldade,
a origem e a natureza do Mal, personificado na figura do general da UNITA. Em uma
dificil conversa com Kassandra, argumenta:

Nascemos bons. Tornamo-nos maus por um esfor¢o do espirito. Acredito que a
maldade exige determinagio. Os pobres de espirito ndo conseguem ser maus.

[...]

— J4 sofremos muito. Nés, a familia. Por quanto tempo teremos de continuar a sofrer?
— Lamento. Também vocés, a familia, sao vitimas dos crimes que Jonas Savimbi
cometeu. Nao podem, no entanto, exigir siléncio. Precisamos, isso sim, de mais
debate. Far-nos-ia bem chorar juntos. S6 assim conseguiremos ultrapassar a dor

(AGUALUSA, 2018, p. 20).
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Além deste interesse pelo mal cometido, hd uma justificativa literdria para a escolha
do protagonista de seu futuro romance. Para o narrador-escritor, as personagens per-
versas s30 mais ricas e promissoras que as “personagens de alma pura’, as quais dariam
personagens fracas. Partindo desta ideia, a figura real de Savimbi seria geradora de uma
proveitosa e intrigante personagem. Remontando, em breves flashes, sua trajetéria desde
o nascimento em 3 de agosto de 1942, sua relagio com o pai ¢ o avd, jd aqui citados,
até sua morte em 2 de fevereiro de 2002, procura narrar nao a verdade de Savimbi, —
“Nao busco a verdade, uma verdade tnica, interesso-me pelas versoes” (AGUALUSA,
2018, p. 28) — mas diferentes versoes desta suposta verdade, acordes outros além dos
comumente ouvidos.

O nome Savimbi vem de «otchivimbi», que significa «<morto». O prefixo «sa» tem o
sentido de «pai de». Portanto, pai dos mortos. Jonas significa «pombo» em hebraico.
Em que altura da vida Jonas se transformou em Savimbi? (AGUALUSA, 2018, p. 19).

Uma outra versio acerca da trajetéria de Savimbi é narrada por Kassandra Sakaita
Dachala, filha do guerrilheiro com Naiole. Kassandra utiliza de sua amizade com Sapalo
Kapingala para se aproximar do narrador-escritor e confronté-lo acerca de sua intengio em
escrever a histéria de seu pai, associando-a a génese da maldade. Como argumento, a jovem
ressalta 0 amor de Savimbi a Angola, ainda que este seja maior que a seus préprios filhos:

— Vocé ndo o conheceu. O meu pai era um homem generoso. Desprezava os bens
materiais. Deu a Angola tudo o que possufa. Deixou-se morrer por Angola.

— Foi um bom pai?

— Se foi um bom pai?!

— Sim, Jonas Savimbi foi um bom pai? Preocupava-se com os filhos?

— Fle tinha muitos filhos. ..

— Ah, nio, esse discurso é que nio, pelo amor de Deus!

— Sim, o povo humilde de Angola. Nés, os ovimbundos, os angolanos humilhados e

desprezados (AGUALUSA, 2018, p. 27).

A fala de Kassandra remete a um Savimbi lider generoso e mdrtir da nagdo, discursivi-
dade que é rechagada pelo narrador-escritor, o qual tenta, através de tragos da vida familiar
da personagem, desconstruir. Ao insistir em trazer a tona a vida familiar de Savimbi, ouve
o relato acerca do nascimento de Kassandra e da morte de sua mae:

Os meus pais conheceram-se em Joanesburgo. Imagino que para Naiole, entio muito
nova, fosse dificil resistir aos avancos de um homem como Savimbi. Ela admirava-o
muito. Nao o amava, mas admirava-o muito. Engravidou. Nasci em 1980. Poucas sema-
nas depois, mudamo-nos para Paris. [...]

Apaixonou-se em Paris por um diplomata do movimento chamado Daniel Epalanga.
[...] Savimbi soube do caso. Mandou vigiar os amantes. Acumulou provas. Fotografias.
Cépias dos didrios de ambos. Prenderam-nos assim que chegaram 4 Jamba. A minha
mée a despiram e chicotearam em publico. E o que dizem. Langaram-na para uma cova
e esperaram que morresse de fome. Anos mais tarde, Savimbi passou por Lisboa e eu fui
vé-lo. Abragou-me a chorar: «Minha filha! Minha filhal» (AGUALUSA, 2018, p. 28-29).
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A cena relatada pela personagem ecoa atitudes tomadas pelo Savimbi real em relacio as
varias mulheres® com as quais se relacionou ou queles que ousavam atravessar seu caminho.

A quarta focalizagio narrativa é apresentada em uma tnica fala de Sapalo Kapingala,
a qual narra a histdria de sua familia até o encontro de seu pai com Daniel Epalanga, o
amante de Naiole.

Estava 14 quando prenderam e mataram Daniel Epalanga. Levaram-no para uma
cubata. [...] um oficial veio em siléncio, segurando uma pedra enorme e atirou-a
contra a cabega do desgracado. Ele caiu. Entao arrastaram-no para fora e continuaram
a bater-lhe com a pedra. Desfizeram-lhe o rosto. Ainda assim nio morreu. Amar-
ram-no a uma arvore. Os bissondes subiram do chio e comeram-no. Este senhor,
Daniel Epalanga, tinha mulher e trés filhos pequenos. Enterraram os quatro vivos
(AGUALUSA, 2018, p. 30).

A brutalidade recorrente em discursos acerca do grande chefe da UNITA também
¢ ouvida nas pdginas do conto de Agualusa, quer nos relatos de Kassandra e Sapalo,
quer nas memdrias do narrador-escritor que alega ter tido, nos anos 80, problemas para
publicar uma reportagem sobre a “queima das bruxas” em um jornal portugués dada
a impossibilidade de, ao mostrar os horrores praticados pela UNITA de Savimbi, nio
enaltecer a imagem do MPLA.

A 7 de setembro de 1983, sete mulheres ¢ um menino foram queimados vivos sob a
acusaco de feiticaria. O processo ocorreu durante um comicio, na Jamba, Sudeste
de Angola, onde a UNITA manteve durante longos anos a sua mais importante base

de operagdes. Jonas Savimbi presidiu ao comicio, exortando dirigentes e generais a
atearem as chamas (AGUALUSA, 2018, p. 21)°.

Ao final do conto, o romance sobre a figura de Savimbi em seus tltimos momen-
tos ¢, de fato, publicado. Apds 1é-lo, Kassandra, que passou a morar em Luanda, alega
que o Savimbi personagem criado pelo narrador-escritor quase nada tem a ver com a
imagem que guarda de seu pai — “Aqui e ali reconhecia um gesto, a verossimilhanga
de um didlogo, que a frase adiante, porém, depressa desmentia” (AGUALUSA, 2018,
p. 32). Supunha, também, que a ignorincia do narrador-escritor sobre a origem do
Mal continuasse a mesma ap6s a escrita do livro. Serd porque o narrador-escritor nao

8 Albertina Nangasole, em “As mulheres como calcanhar de Aquiles de Jonas Savimbi”, artigo escrito
em 2009, elenca 29 mulheres com as quais Savimbi teria se relacionado durante sua lideran¢a na
UNITA. O artigo destaca, ainda, as formas violentas com que vdrias foram assassinadas a mando do
lider da UNITA (Ver: NANGASOLE, A. As mulheres como calcanhar de Aquiles de Jonas Savimbi.
Nagio Ovimbundu, [s. 1], 9 set. 2009. Disponivel em: https://www.ovimbundu.org/categoria/
politica/mulheres-como-o-calcanhar-de-aquiles-de-jonas-savimbi).

9 A narrativa alude 4 “queima das bruxas” ou ao “Setembro vermelho”, como também ficou conhecido
o incidente, no qual moradores da Jamba foram queimados vivos, para alguns por terem sido acusados
de feiticaria, para outros, por se negarem a cumprir ordens de Savimbi, num ajuste de contas publico e
intimidador (Cf. MALAQUIAS, E C. Heroinas da dignidade I: memérias de guerra. Luanda: Editora
Maria Fonseca, 2022).
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descobriu, de fato, quem foi Savimbi? Serd porque a histéria do lider oposicionista nao
se reduz a histéria do Mal?

A multidimensionalidade da personagem, perspectivada nas diferentes vozes nar-
rativas, desconstréi a representago plana e estdtica do inimigo nacional ao propor novas
nuances para sua representagao. Os crimes de Savimbi nao sio omitidos no texto nar-
rativo, porém, figuram ao lado de tragos mais humanos da personagem, evitando assim
— e embora o narrador-escritor demonstre o aprego pelas personagens perversas — uma
demonizagio essencialista e uma discursividade cristalizada na figura do inimigo nacional.

Voltando as palavras de Umberto Eco, desta em vez O fascismo eterno (2019), “[t]
entar entender o outro significa destruir clichés a seu respeito, sem negar ou apagar sua
alteridade” (ECO, 2021, p. 27). Acreditamos ser esta uma leitura possivel do conto; nao
uma repeti¢do de eventos, atos e discursos imobilizadores da figura de Savimbi como
o inimigo nacional, mas o questionamento de tais regimes de alteridade como verda-
des absolutas, questionamento este gerado pelas diferentes versoes ficcionais, existentes
lateralmente, sem sobreposicio ou polarizagio. Valendo-se do potencial subversivo da
adaptacio literdria, Agualusa utiliza-a como um contradispositivo ao (des)inventar o
inimigo — ou inventar novos —, propondo, pelo deslocamento entre uma imagem e
outra — humanizada ou demonizada —, a profanagio ou dessacralizagao dos principais
lideres envolvidos nas lutas de libertagao e nos conflitos civis em Angola.

Em uma literatura que caminha tao préxima a histéria, entre silenciamentos, invi-
sibilizacoes, demonizacées e todos os seus contrarios, interessa-nos o estranhamento
provocado pelos acordes dissonantes, as modulagdes criadas pelo autor. Embora, nas
palavras de seu narrador-escritor, nao seja a busca pela verdade um objetivo da narrativa
literdria, a diversidade melddica de seu coro pode nos levar um melhor entendimento do
plano factual no qual se baseia a adaptacao literdria, em uma perspectiva menos mani-
queista talvez, mais polifonica e, quem sabe, mais favordvel a amizades que inimizades.

O cdgado nio sobe sozinho nas drvores, alguém o colocou 14 (AGUALUSA,
2018, p. 18).
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Dos rumos de uma emergencial fase neo-
combate na literatura mogambicana':
o canto do futuro da poeta Deusa d’Africa

Sdvio Roberto Fonseca de Freitas
UFPB

A maior obra

Que um empreiteiro pode edificar

E uma obra cujas vigas tenham como baluarte
A voz das suas entranhas

(D’AFRICA, 2014, p. 10).

Colocagoes Iniciais

Os tempos de agora nos fazem pensar sobre como tantas manifestacdes do caos,
a saber: pandemias, guerras, crimes ambientais, neocolonialismo invasor, novas ditatu-
ras, feminicidios, racismos, homofobia, transfobia, negacionismos, necropolitica; vem
levando a humanidade a se (re)construir por meio de muitas desconstrucoes que nos
levam a combater, resistir, sobreviver e, emergencialmente, criar estratégias plurais de
agregacdo social e politicas humanitaristas. Mais uma vez, a literatura se torna o espaco de
comunhao soliddria para fazer refletir sobre o mundo escatoldgico a que nos submetem
a aceitar antidemocraticamente.

Figura 1 — José Craveirinha e Noémia de Sousa’

1 A fase neo-combate da Literatura Mogambicana ¢ um Projeto de Pesquisa que vem sendo desenvolvido
desde o dia 10/06/2022 por meio de uma parceria entre os pesquisadores Sdvio Roberto Fonseca de
Freitas (UFPB) e Silvio Ruiz Paradiso (UFGD).

2 Disponivel em: http://omenelicksegundoato.blogspot.com/.
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A literatura mogambicana contemporinea vem, por meio da producio literdria
de escritores e escritoras da geracio século XXI, territorializando uma literariedade
que faz emergir discussoes tensionadas pelas mais diversas relagoes de raga, classe e
género. Recuperando discussoes desenvolvidas pela poesia combate de José Craveirinha
(1922-2003) e Noémia de Sousa (1926-2002), nomes recorrentes para sinalizagao
de inspiracio e respeito na poesia na contemporanea por serem considerados o pai e
mae dos poetas na fase nacionalista da literatura mogambicana. Estes poetas deram
vida a vozes que, pela sinfonia dos tambores, evocavam a liberdade pelas tantas inva-
soes feitas por uma colonizac¢io portuguesa e por uma cumplicidade traidora por
parte dos mogambicanos; nasce emergencialmente uma fase neo-combate na literatura
mogambicana. Esta fase surge para reivindicar o lugar de uma literatura de protesto
estético ¢ ideoldgico frente aos novos rumos de discussio que arte vem tomando no
mundo e cada vez mais hasteando uma bandeira de humanitarismo que une ativismos
politicos, ativismos ambientais, feminismos, negritudes, movimentos LGBTQIA+,
antropofagismos contemporaneos, escatologias, religioes, filosofias, antropologias,
psicologias e vdrias maneiras de se discutir estratégias de sobrevivéncia diante de uma
era apocaliptica orientada pelo caos do existir.

Com base nestas colocagoes acima, a literatura mocambicana de autoria femi-
nina nio pode ser mais lida como uma produgio isolada e acanhada como nos tem-
pos das lutas de libertacio e da guerra civil, quando as mulheres eram muito mais
invisiveis e violadas das mais diversas formas pelos colonizadores e pelo machismo
mog¢ambicano. O machismo ndo acabou e ainda é um problema para as mulheres,
mas agora elas reconhecem um territério de resisténcia chamado Literatura de Autoria
Feminina. Vozes como as de Sénia Sultuane, Rinkel, Lica Sebastido, Enia Lipanga,
Mel Matsinhe e Deusa d’Africa potencializam o lugar da mulher em Mogambique
e fazem ressignificar as vozes das escritoras militantes que as antecedem como Noé-
mia de Sousa, Lina Magaia, Lilia Momplé ¢ Paulina Chiziane, o que comprova a
fertilidade literdria de um pais ainda tdo carente em relagio ao reconhecimento da
produgio das mulheres que por ora também se fortalece com o Prémio Camées dado
a Paulina Chiziane em 2021.

H4 pessoas que dizem que o importante é a causa, ou uma possivel “voz de ninguém”,
como se ndo fossemos corporificados, marcados e deslegitimados [...] Mas, comu-
mente, s6 fala na voz de ninguém quem sempre teve voz e nunca precisou reivindicar
sua humanidade (RIBEIRO, 2017, p. 90, grifos da autora)

Como nos mostra Djamila Ribeiro (2017, p. 90) é preciso se empoderar do lugar
de fala e nao deixar a voz de ninguém ser pronunciado sempre por aqueles que nio sen-
tem no corpo fisico e mental a dor de existir enquanto uma minoria segregada por um
sistema machista incompativel com a voz das mulheres que lutam para contribuir para
um projeto de mogambicanidade nio s6 elaborado pelos homens. Uma causa social e
politica sé ganha for¢a quando um grupo se une para pensar uma nagio para além dos
estigmas de raga, classe e género. Como nos diz Clenora Hudson-Weens (2020, p. 37),
é preciso debater a questao.
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Tanto homens quanto mulheres estao debatendo esta questdo, particularmente no que
diz respeito as mulheres Africana em seus esforgos para permanecerem auténticas em
sua existéncia, como a priorizagdo de suas necessidades, mesmo que estas necessidades
nio sejam uma das primeiras preocupagoes da cultura dominante. A presente questao
tem permanecido sempre a mesma: qual é a relagdo entre uma mulher Africana, a sua
familia, a sua comunidade, e seu desenvolvimento na sociedade atual que enfatiza,
em meio 4 opressio, o sofrimento humano a morte, 0 empoderamento da mulher e o
individualismo, sobre os direitos a dignidade e a humanidade? (HUDSON-WEEMS,
2020, p. 37)

A referida professora afro-americana, responsdvel pela criagao do termo “Womanism
Africana”, enfatiza que a agenda de discussio das mulheres na literatura se volta para o
entendimento de si, quando se debate sobre familia, opressao, casamento, sexo, corpo,
projetos politicos. Logo o mulherismo abre uma porta de discussao revisiondria em relagio
as autenticidades entre ser homem e ser mulher em uma sociedade que precisa hastear
uma bandeira de humanitarismo. O caos em que se encontra a sociedade moderna nio
deve deixar politicas de segregacio fortalecerem situagoes que culminem em atitudes
xenoéfobas, racistas, homofdbicas, transfébicas, miséginas entre outras préticas ainda tao
frequentes no mundo. A literatura continua sendo um espago de luta, principalmente
para as mulheres.

Ainda hoje a sociedade moderna considera os artistas como seus membros margi-
nais. Ser mulher e ser artista torna-se um verdadeiro escAndalo. EscAndalo que tive
que arriscar e suportar. Nesta sociedade a mulher sé pode falar de amor e sexo com
outras mulheres e também em segredo. Falar em voz alta é tabu, ¢ imoral, ¢é feio
(CHIZIANE, 2013, p. 12).

Paulina Chiziane (2013, p. 12) proferiu estas palavras na década de noventa do
século XX. Estamos em pleno século XXI e as palavras da referida escritora ainda se
mantém atuais. Ser artista ¢ mulher em uma sociedade moderna ainda é argumento
para segregagao social. Quando homenageada pela Feira do Livro de Maputo em
2020, a escritora terminou o seu discurso com a seguinte frase: A luta continual. O
reconhecimento endégeno para a obra de Paulina Chiziane chegou de forma muito
tardia, mesmo sendo a escritora reconhecida mundialmente pela luta em prol da paz
que se percebe em suas narrativas. O prémio Camoes em 2021 revela mais uma vez a
valorizacdo exdgena que impulsiona a carreira da escritora em Mogambique, quando
deveria ser o contrério.

“Nesta sociedade a mulher sé pode falar de amor e sexo com outras mulheres ¢
também em segredo” (CHIZIANE, 2013, p. 12). Esta passagem da fala de Chiziane se
torna relevante quando posta de encontro aos poemas que serdo analisados neste estudo,
a voz poética de Deusa d’Africa quebra o siléncio entre as mulheres na medida em que
os poemas discutem sobre amor e sexo, sio publicados e lidos nio s6 pelas mulheres. A
escritoras em tela mostra o lugar de empoderamento da autoria feminina quando coloca
a baila vozes que ecoam das entranhas, de dentro, um eu-poético introspectivo que se
propde ao didlogo com o mundo.
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Unma literatura equilibrada se desenha com a pluralidade de vozes dos seus escritores.
A voz das mulheres nio morreu, mesmo esmagada pelo peso das tradi¢oes, que
encerram os seus doces acordes na soliddo das cozinhas. Nem sucumbiu perante a
tirania do patriarcado e das suas religides fandticas. Ela sobreviveu e se foi afirmando,
com escritoras irreverentes, que quebraram o mito ao longo das geragoes: foram elas a
Clotilde Silva, Noémia de Sousa, Lilia Momplé, Lina Magaia. Novas mulheres foram
escrevendo, publicando como gotas de 4gua no oceano. O niimero de escritoras vem
crescendo gradualmente, com mais pujanca, provando ao mundo que a lizeratura
feita por mulheres é uma linha continua, essencial, nio pode morrer, ¢ nunca se deve calar
(CHIZIANE, 2014, p. 11-12, grifos nossos).

O fragmento acima ¢ retirado do preficio intitulado O canto do Fururo feito por
Paulina Chiziane ao livro A voz das minhas entranbas (2014), de Deusa d’Africa. Per-
cebemos que a mie dos escritores contemporaneos nos dd aqui varios subsidios para se
pensar sobre uma literatura feita por mulheres e, inevitavelmente, entrega-nos o projeto
estético e ideoldgico que a mesma nomeia como o “canto do futuro”: uma literatura
desenhada pela pluralidade de vozes; poética da sobrevivéncia; escrita irreverente; e uma
literatura feita pelas novas mulheres.

Nesse contexto, surge a poesia da escritora mocambicana Deusa D’Africa, a partir
de um discurso que se organiza no feminino no sentido de territorializar uma pro-
dugio literdria de autoria feminina que dissemina um feminismo afro-mogambicano
cuja agenda de discussao se volta para o empoderamento da mulher na literatura, cujo
objetivo ¢ participar da construgio de um pais livre de sofrimento e edificado para além
das esquinas mais sombrias da vida (CHIZIANE, 2014, p. 13). Pode pensar um pais
na cena contemporanea sé ¢ possivel por um canto de futuro que preza por agregacoes
politicas e humanitarismos libertadores.

O canto do futuro de Deusa d’Africa

Figura 2 — Deusa d’Africa’

Fonte: Rota das Letras ([20207]).

3 Disponivel em: http://thescriptroad.org/pt-pt/guest/deusa-dafrica/.
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Dércia Sara Feliciana Tinguisse, conhecida na roda das escritoras mogambicanas
como Deusa D’Africa, nasceu em Xai-Xai, provincia de Gaza, aos 5 de julho de 1988.
E mestre em Contabilidade e Auditoria e, atualmente, é professora na Universidade
Pedagégica e na Universidade Politécnica, em Mogambique. E Coordenadora Geral da
Associagao Cultural Xitende, ¢ palestrante, ativista cultural, promotora do direito 2 leitura
e mentora do projeto Circulo de leitores. E colunista do Jornal Correio da Palavra, da
revista portuguesa InComunidade e do Jornal Literdrio Pirimide. E autora das obras 4
Voz das Minhas Entranhas (poesia), editado pelo Fundac em 2014; Equidade no Reino
Celestial (romance) e Ao Encontro da Vida ou da Morte (poesia), pela Editora das Letras
de Angola em 2016. Recentemente, publicou o livro de poesias Cies & estrada e poetas ao
morgue (2022), uma coletinea que comprova o amadurecimento de um projeto estético
¢ ideoldgico do feminismo afro-mocambicano na literatura.

Deusa d’Africa ¢ lider do Grupo Xitende, o qual j4 pode ser considerado com um
movimento de poesia de resisténcia cultural em Mogambique. Este grupo se insere como
um dos maiores colaboradores para o entendimento do que ¢é a fase neo-combate na
literatura mogambicana. A poesia publicada por este grupo ainda ¢é de dificil acesso no
Brasil, o que nos chega ¢ disponibilizado pela prépria Deusa d’Africa, considerada pelos
xitendes com a Rainha de Gaza e como madrinha dos poetas novos. Homens e mulheres
que compdem este grupo realizam anualmente o Festival de Poesia de Xai-Xai, o qual
retine muitos novos escritores que ainda nio possuem tanta visibilidade no pais. Vale
ressaltar que a atual gestao da AEMO (Associagio dos Escritores Mocambicanos) nao
vem dando a devida importincia a produgio destes escritores pelo fato de nio fazerem
parte de um seleto grupo que vive em Maputo. Nesse sentido, a fase neo-combate tam-
bém tem como objetivo dar visibilidade aos escritores e s escritoras que sdo segregados
¢ invisibilizados por questoes politicas de classe e género.

Figura 3 — Livro A voz das minhas entranhas (2014)

A Uéz das Minhas
Entranhas

Fonte: Arquivo Pessoal da Escritora.
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O livro A voz das minbas entranhas (2014) é um divisor de dguas na literatura de
autoria feminina em Mogambique. A coletdnea ¢ dividida em duas partes intituladas
Masmorra e Férmula da Morte. Sao quarenta poemas que seguem a mesma estética da
poesia combate de Noémia de Sousa e José Craveirinha, por isso consideramos que a
poesia de Deusa d’Africa é uma das produgées inaugurais da fase neo-combate. Vinte
e sete poemas compdem a primeira parte; e 13 poemas, a segunda. Todos os poemas
estdo vinculados ao projeto que convencionamos chamar de canto do futuro, de acordo
com as colocagdes de Paulina Chiziane (2014). Para nossa andlise escolhemos quatro
poemas, dois de cada parte do livro. Hoje apetece-me e Delirio, inseridos na primeira
parte, intitulada Masmorra; e, da segunda parte, nomeada Férmula da Morte : 4 voz
das minhas entranhas e Se eu morresse hoje.

Hoje apetece-me

Hoje apetece-me

Pintar os teus ldbios,

Com a tinta da minha boca,
E este pincel nela mergulhado
até ela ficar oca.

Hoje apetece-me

Soletrar em surdina

Tudo o que querias ouvir

Como o sopro que deu a vida a Adao
E ulteriormente tornar-me

Tuas vestes

Desse corpo despido

Pelo meu desejo

E os deuses dando-me um ensejo
De alcangar a carreira de estilista
Sé para te vestir

Com a tua nudez que almejo.

Hoje apetece-me

Fazer sem cunhas

Mas sim, usando minhas unhas
na textura da tua tez.

Hoje apetece-me
Fumar as tuas mdgoas
E aliviar os pulmées
Com um charuto.

Hoje apetece-me

Ao altar, levar-te,
E casar-te
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Sé e s6 por hoje,

Ter a lua-de-mel,

E esquecer a acerbidade

Desse coragio fel

Na escolha de homem, cheio de sumptuosidade.

Hoje apetece-me

Nas tuas entranhas, arquejar

Nelas manejar

Mergulhar no mar da incerteza, s6 para te ter.

(D’AFRICA, 2014, p. 14-15).

No poema acima, o eu poético, declaradamente feminino, se metaforiza por meio
das transitividades do verbo apetecer, o qual estd intimamente ligado ao desejo entre o
corpo masculino e o feminino, como em uma danca de acasalamento em que a libido
se consume com a consolidagio do sexual. Um erotismo jd explorado na literatura de
autoria feminina em Mocambique. Vale ressaltar que a primeira escritora a fazer poemas
erdticos em Mocambique foi Sénia Sultuane, a qual também néo dispensa as sinestesias
do prazer em seus versos. O batimento do xitende perpassa todo o poema por meio da
repeti¢ao do refrio “Hoje apetece-me”.

Na primeira estrofe a boca é o territério em que o prazer se manifesta e se esgota.
Um outro dado é a percepgio de uma boca pintada pela tinta dos ldbios, o que con-
firma a representacdo de um beijo intenso e despudorado. Na segunda estrofe, mais
uma vez, o refrio retoma o ritmo xitendiano e os corpos voltam a danca erética do
desejo sob o comando de outras sensagdes: a audi¢io se constréi atrelada ao sopro
de Addo, uma critica direta a0 machismo biblico propagado pela figura do coloniza-
dor portugués; os deuses, com letra mintscula, mapeiam o politeismo advindo das
crengas tradicionais, as quais possibilitam um entendimento pagao de um corpo que
se erotiza pela nudez desejada pela voz feminina que comanda o movimento uterino
dos versos; a carreira de estilista marca um biografema da voz poética, um entre lugar
com a autoria, a qual, sob a ordem dos deuses, deseja vestir a nudez especulada. Os
corpos neste poema ensaiam uma proximidade mais {ntima, jd provocada pelo beijo.
Interessante notar que o comando das agoes eréticas se faz pelo lado feminino, o que
sugere um empoderamento do mesmo em relagdo ao outro corpo. A notoriedade deste
aspecto é oportuna porque marca uma critica direta 8 domina¢io masculina patriarcal
de Mogambique.

Na terceira e quarta estrofes, as sinestesias corporais vao assumindo dimensées mais
erégenas: as unhas arranham a sensibilidade epidérmica do corpo e encadeiam o duplo
sentido expresso pelo ato de fumar um charuto. O charuto é o primeiro objeto filico
presente no poema em que a boca toca. Fumar as magoas é uma bela metdfora para a
representacio da sucgao do que vem de dentro.

A quinta estrofe traz um tema muito caro ao feminismo afro--mogambicano:
o casamento. Hd nessa estrofe a representagio das inversées de valores como critica
a0 machismo de uma tradicio ocidental presente em Mogambique via colonizagio: o
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homem ¢ que pede a mulher em casamento ¢ a leva ao altar. Contrariando e atacando
a colonizagdo de género, a voz poética inverte a ordem das relagdes convencionais de
poder, colocando o sexo antes do casamento e fazendo do feminino o condutor das
prdticas masculinas matrimoniais: a mulher deseja, consome e escolhe 0 homem. Uma
critica envenenada contra o machismo oportunista mogambicano.

Na sexta estrofe, a voz poética retoma o refrao para fazer do verbo apetecer
uma palavra de protesto em favor das incertezas, as quais se enumeram nas a¢oes de
arquejar, manejar, mergulhar e ter. O mar surge como metéfora para o esconderijo
dos segredos do feminino. Logo podemos tomar consciéncia de que o feminismo
afro-mocambicano se manifesta neste poema por meio do erotismo, das relacoes de
género, do empoderamento do feminino, da critica social aos colonialismos matri-
moniais, das introspecgdes intimas lancadas ao coletivo, das metdforas corporais e
das sinestesias libidinais.

O Delirio

As vezes tudo é deja-vu

Uma sensagio que nao sei

da onde vivi nem aonde viverei

Mas tudo ¢é velho

Como a fome que nasce adolescente.

As pessoas sao as mesmas

Umas mais doidas que as outras, as fofoqueiras,
Intrometendo-se na vida alheia

Mesmo sem saldrio no fim da fofoca.

Os lugares sio os mesmos

Uns mais deteriorados que outros

E outros mais desagraddveis que os deteriorados
Agravando a situagdo do meio ambiente
Mesmo sem cliente para defendé-lo.

Os livros sio os mesmos

Todos menos interessantes

E sempre repetindo o sabido

Mesmo sem necessidade de ser referido
Fazem-no com muito gosto.

Os amores s10 05 MesSMOs

Julieta e Romeu mais aprimorados

E tantos outros mal-humorados

Mas € assim a vida, é uma apreciacio
de uma grande depreciacio.

(D’AFRICA, 2014, p. 43-45).
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Compondo também a parte da Masmorra, o delirio surge como uma estratégia
de libertagao. Os verbos ser, viver e nascer acionam dispositivos criticos em relagio
a um fazer poético que sugere um combate entre a realidade cotidiana e a necessi-
dade de emancipacio. Sair do lugar comum ¢ o que estd implicito na critica feita as
mesmices do contemporineo que aparecem personificadas na primeira estrofe pela
sensacgdo de deja-vu, a qual indica a necessidade de mudanca pela insisténcia de uma
memoria condicionada a manter a voz poética em um mesmo lugar; na segunda
estrofe, a presenca das “fofoqueiras” rememoram a figura popular das pessoas que
espalham as mesmas estérias, ou seja, mais uma critica da voz poética ao que insiste
em permanecer no mesmo lugar; na terceira estrofe, a metéfora da deterioriza¢ao maxi-
miza a escatologia dos lugares desagraddveis e comprometedores da saide ambiental,
ou seja, mais uma a critica a permanéncia em um lugar que insiste em aprisionar
as vozes que se mobilizam; na quarta estrofe os livros aparecem como objetos que
reproduzem a falta de novidade; e a quinta estrofe traz o amor romantico piegas de
Romeu e Julieta como motiva¢io para amores aprimorados e mal-humorados, uma
critica aos poemas de amor que nada problematizam relagdes de género, uma vez que
o casal shakespeariano encenam uma relagao amorosa que os leva a morte, devida a
uma impossibilidade de classe.

O poema em pauta, quando insiste em metaforizar o lugar dito comum, sugere
ironicamente, um lugar nao dito incomum, ou seja, um espago de afirmacao, de critica
politica, de reivindicagio e de um humanitarismo para além de uma visdo amena e
roméntica, depreciada por uma ideologia engessada, patriarcal e antinacional.

A voz das minhas entranhas
Gritam o sim e o nio

As vezes o yes and no

Sem hora nem espaco

Sem critério nem consideragio

Um idioma ainda nio descoberto

Uma guerra ainda nio vencida

Uma guerra entre corpo e alma

Ressuscitando T'chakas em mim

Que expulsam Nduandes das minhas estranhas
E vingam-se da morte de Dinguiswayo.

Nio tem nenhuma cor

Mas resplandece como a dor
Segmentando este territ6rio

Por subculturas

Pelas quais, nenhuma bandeira se ica
No espelho de minha alma

Para extinguir a sofreguidao

Neste colo sujo sangue alimentara terras.
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Ha em mim uma terra mais agressiva
Violentando outra por vezes

Mesmo a outra sendo mansa em meses
Determinados, que ela deriva.

Uma ¢ verdadeira

E a outra ¢ hipdcrita

Mas vence a mais forte

E sobrevive da guerra da morte.

(D’AFRICA, 2014, p. 71-72).

O poema homoénimo estd inserido na segunda parte da coletinea, a qual ¢é inti-
tulada Férmula da Morte. A voz das entranhas ¢ linha que perpassa toda a tessitura
do poema, como uma linha de sangue que marca o fim ciclo menstrual e inicia do
ciclo da gestagao. Nasce neste poema uma palavra envenenada pelo grito de insa-
tisfagao que problematiza a divida sobre os critérios, como se percebe nos versos da
primeira estrofe Sem critério nem consideragiol Do que as vezes fago. O verbo fazer
assume uma conotagio de movimentagio das palavras entranhadas versos uterinos
que se friccionam por meio de pela andfora Um idioma..../ Uma guerra.... /....Uma
guerra, propondo um duelo entre a tradi¢do ¢ a modernidade, como se percebe nos
versos Ressuscitando Tchakas em mim, ou seja, um espirito guerreiro estrategista
que expulsa de suas entranhas qualquer tipo de invasio dominadora, segregadora e
colonizadora. Na terceira estrofe, a voz poética denuncia subculturas sem bandeiras,
uma acritica direta aos cimplices da guerra civil mogambicana, os quais fizeram o
sangue dos assassinados alimentarem terras devastadas pela dor e pela sofreguidao.
A quarta estrofe mostra a uma voz introspectiva que guerreia entre a verdade e a
hipocrisia, sobrevivendo a guerra da morte.

Este poema pode ser considerado um hino xitende neo-combate de Deusa
d’Africa. Estes versos traduzem a dor de existir estética e ideologicamente em um
territério lavado de sangue sobre qual emergem de tantas entranhas vozes dispostas
a lutar por meio do grito, da palavra, do ritmo do xitende e, magistralmente, sob o
comando de uma rainha de Gaza, de uma mulher cujo corpo se faz uma armadura
poética capaz de a fazer deambular sobre a vida ¢ a morte, (re)existindo com uma
fénix em uma arena de desafios herctleos. A voz das estranhas é um mote que pode
formar um grupo de escritoras que fazem da literatura um espaco para discutir raga,
classe e género a partir de perspectiva afro-feminista mogambicana de pensar um pais
que ainda possui fortes pilastras erguidas por um machismo patriarcal dominador,
memoricida e empenhado em deixar a escrita de autoria feminina mogambicana
invisivel para o mundo.

Se eu morresse hoje
Morreria tao feliz

Da infelicidade que ndo me foge
E por se me ter cumprido a profecia de ser infeliz.
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Morreria com os alvéolos inflamados,

Com o coragio negro,

Também com a lingua negra,

Evidenciando o veneno da paixao,

Que a fada mo servird no ch4,

Do tltimo pequeno-almogo,

Tomado ao lado de uma divindade que mo trouxera.

Morreria tao confusa

Por nio ter dito ao meu povo

O quio odeio as suas idiotices

De fazer a revolugio esperangosa sobre os meus versos
Enquanto a terra vai se ruindo de tédio

e me soterrando com a minha musa

Que me admoestara a dizer doseando o que nio o querem ouvir.

Talvez tantas almas fossem salvas

Da condenagio por mim influenciada
Em decisées nio financiadas.
(D’AFRICA, 2014, p. 75).

O poema acima refor¢a a metdfora da morte, ou melhor, do que a poesia neo-
-combate insiste em colocar no morgue, como que em uma autépsia da palavra, vai
fragmentando estrofe a estrofe, um caddver em versos. Se observarmos os primeiros
versos de cada estrofe, ficard perceptivel o estado da morte: Morreria tio feliz..../
Morreria com os alvéolos inflamados. ../ Morreria tio confusa....A felicidade expressa na
primeira estrofe sinaliza de forma paradoxal uma infelicidade de existir que perpassa
todo o poema. A inflamacéo alveolar da segunda estrofe nos confirma a dor de expirar
o discurso da infelicidade em relagio ao veneno da paixdo, sentimento que torna
vulnerdvel o canto para um futuro que se quer critico, consciente ¢ humanitarista.

Alguns versos deste poema merecem atengio: Por ndo ter dito ao meu povo/ O
qudo odeio as suas idiotices, este verso mostra uma critica direta ao sistema patriarcal
opressor. Nio podemos esquecer a voz se declara feminina no verso Morreria tio con-
fusa, sem do as idiotices algo que parte de um povo que reprime, condena e segrega.
De fazer a revolugio esperangosa sobre os meus versos, este verso mostra o objetivo
maior da poesia xitende neo-combate de Deusa d’Africa: fazer revolugio, trazer o
discurso da esperanca, fazer poesia livre de segregacoes e proferir o canto do futuro.
Talvez tantas almas fossem salvas/ Da condenacio por mim influenciadal Em decisées
néo financiadas. Estes versos mostram uma linguagem irdnica, envenenada e que
combate o sexismo machista ainda dominante no ambito da cena contemporinea.

Colocar o titulo Se ex morresse hoje é uma estratégia muito pertinente da voz
poética que comanda o canto do futuro. A morte é o destino certo para quem
estd vivo, mas o titulo remete para uma estrutura textual condicional que nos
sugere as causas da morte: a infelicidade, a inflamacio, a confusio e a condenagao
por influéncia.
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Considerag¢des nada dltimas

Quando Deusa d’Africa escreve sobre corpo, vida, morte , territorializa vozes que
saem das estranhas, propagando um canto do futuro potencializador de um modus
operandi para combater as hostilizacoes culturais de grupos fechados que ainda insistem
em tornar invisivel uma producéo literdria feita por mulheres e por grupos liderados por
elas, as quais acatam de participar de um novo projeto de emancipagio politica em que
se pode construir uma nacao livre, pacifica e humanitarista, onde todas as manifestacoes
plurais de raca, classe e género sao respeitadas.

O feminismo afro-mogambicano se manifesta nos poemas de Deusa d’Africa por
meio do erotismo, das relacdes de género, do empoderamento do feminino, da critica
social aos colonialismos matrimonias, das introspecgoes intimas lancadas ao coletivo,
das metdforas corporais e das sinestesias libinais. A poesia feminista afro-mogambicana
possui muitos aspectos estéticos e ideoldgicos carentes de uma exploragio critica mais
atenta. A produgio literdria de mulheres muito vem contribuindo para o fortalecimento
e visibilidade da fase neo-combate da literatura mogambicana. O combate continua por
meio da literatura porque muitas batalhas ainda nio foram vencidas.

Os poemas aqui apresentados confirmam este posicionamento no momento em
que problematizam muitas questoes caras ao universo feminino mogambicano e mostram
uma nagio que deve ser construida, entendida e estudada por suas tantas diversidades e
particularidades culturais. Para além disso, os principios de maternidade, fraternidade,
territorialidade, patriotismo e humanidade devem ser ordens de pensamento que orientem
o mundo a perceber que a literatura é uma arte que possibilita o exercicio da maturidade,
da leitura e do respeito.

Sigamos na esperanca de que a fase neo-combate da literatura mogambicana consiga
vencer todas as batalhas a que pretende enfrentar por meio do canto do futuro, mas se
conseguirmos minimizar, por meio da palavra literdria, a doentia guerra que se estabelece
nas relagdes de raga, classe e género; jd podemos dizer que hd esperanca.
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Deflagragaes, de José Luis Hopffer C. Almada

Simone Caputo Gomes

uUSP

Inicio agradecendo o convite do autor e da Unido das Cidades Capitais de Lingua
Portuguesa (UCCLA) e declaro que é uma honra apresentar ao publico o volume Defla-
gragoes, de José Lufs Hopffer C. Almada, na sua parte ensaistica, intitulada REFLEXOES
FINAIS. E, como jd sublinhava no Posficio ao livro Sonhos caminbantes (Praia: Livraria
Pedro Cardoso, 2017), que o autor me deu a distingio de realizar, ‘elaborar uma apre-
ciagdo da obra de José Luis Hopffer Almada ndo é tarefa ficil, pois que seu nome significa
profundo conhecimento tanto da arte da poesia como da realidade caboverdiana como poeta,
critico literdrio, ensaista, editor, pesquisador da cultura e ator de movimentos culturais. Na
dtica do autor, a aventura crioula inicia-se, como elucida sob as vestes do pseudénimo ensaista
Tuna Furtado nas « Consideragoes Preliminares» de[stes] Sonhos Caminhantes, a partir da
experiéncia trdgica de desenraizamento dos povos africanos de diferentes etnias deslocados
para a ilha de Santiago e ld escravizados” (2017, p. 151).

E prossigo, na ocasido da escrita do posficio, evocando correspondéncia efetuada
com o autor, em outubro de 2010 e, posteriormente, em marco de 2012, a partir de sua
explicagdo sobre a génese e a progressao de seu processo de heteronimia (2017, p. 152):
“José Luis Hopffer C. Almada, outrando-se ora em poetas heternimos ou pseudo-heteronimos
(conforme os denomina), ora no pseudénimo ensaista (Tuna Furtado), documenta a dor da
violenta exploragio dos corpos e 0 banzo de suas almas desterradas no anseio permanente de
volta as terras e culturas de origem. Expde a matriz do sentimento atdvico («ancestral exilio»)
embutido nos peitos caboverdianos, que remonta «as raizes/ do sangue e do suor/ dos séculos de
dor e esperangal no ritmo do pilio» (excerto do poema «Pardbola sobre o castanho sofrimento
e a verde redengio das criaturas das ilhasy, do heterénimo Nzé de Sant’y Ago)’.

A respeito do presente livro Deflagracées, onde se constata sua incessante reescrita
ora de poemas, ora de ensaios, num movimento de busca constante de aperfeicoa-
mento e precisao, elucida-nos o autor que a obra se constitui de duas partes distintas:
uma poética que se abre com “Autobiografia Orténima”, poema atribuido a José Luis
Hopffer C. Almada ¢ ainda engloba poemas dos heterdnimos ou “pseudoheter6nimos”
literdrios (como os denomina o autor) Erasmo Cabral de Almada e Nzé de Sant’y
Ago; e uma parte ensaistica, atribuida a Tuna Furtado, que versa sobre a existéncia/
resisténcia de uma poesia caboverdiana de afrocrioulitude. A sintonia das duas partes
da obra ¢ evidente, constituindo um volume que considero obrigatério para que se
compreenda a riqueza e os dilemas que envolvem a constitui¢io da identidade cultural
e da literatura cabo-verdianas, desde a concepgiao de pétria-ilha até o que chamo hoje
de pédtria-mundo.

Cabe-me, nesta data, tecer consideragoes a respeito da segunda parte desta obra
monumental, o que me proporciona imenso prazer, jd que sempre afirmo ser José Luis
Hopffer Almada, além de grande poeta, um dos ensaistas fundamentais nas dreas da
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cultura e da literatura cabo-verdianas. Seu profundo e vasto conhecimento da histdria
de sua cultura crioula e da literatura de pertenca cabo-verdiana produzida nas ilhas e na
vasta didspora ¢ cabalmente demonstrado nesse livro, em que o exercicio poético expressa
com mestria o arcabougo tedrico que o pensamento do ensaista elabora. Para além,
sao valiosas as reflexoes sobre a cultura e a histéria de Cabo Verde levando em conta a
histdria de cada ilha na sua especificidade, aspecto que sempre enfatizo aos meus alunos
e leitores, ja que os processos histéricos do arquipélago nio podem, face ao espago de
tempo entre a colonizacio de cada ilha e as suas peculiraridades, ser considerados como
se Cabo Verde fosse um espago uno de cultura.

Imergindo no texto ensaistico do “pseudénimo” Tuna Furtado, considero-o o pro-
tétipo de uma verdadeira tese de Doutoramento que trata com propriedade e acuidade
dilemas identitdrios hamletianos, delimitando o tema (CABO VERDE: EMANCIPA-
CAO POLITICO-CULTURAL DO POVO DAS ILHAS, DISCURSOS DA CRIOU-
LITUDE, SINDROMAS DE ORFANDADE IDENTITARIA E ALEGADA (IM)
PERTINENCIA DE UMA POESIA CABOVERDIANA DA AFROCRIOULITUDE
(E/OU DA NEGRITUDE CRIOULA), propondo um capitulo (1) tedrico-critico que
traca hipdteses e fundamentos para sua discussdo, e elaborando outro capitulo (2) de
andlise de textos comprovando sua tese da afrocrioulitude cabo-verdiana com fartura
de argumentos e debates, riqueza de citagoes de fontes documentais, revisitagao do
estado da arte da fortuna critica sobre as inimeras obras poéticas mencionadas e vasta
bibliografia atualizada.

Ressalta também nesse texto ensaistico o didatismo do autor, que divide em
itens a sua reflexdo, possibilitando ao leitor cotejar os argumentos ¢ chegar, junta-
mente com Tuna Furtado, & comprovagio das hipdteses tragadas inicialmente. Seja
como Tuna Furtado ou como José Luis Hopfler Almada, o brilhantismo do ensaista ¢
inegdvel no campo da Histéria da Literatura de pertenga cabo-verdiana e da histéria
da cultura das ilhas.

A primeira parte ou o que chamo de primo capitulo do ensaio, de titulo DISCUR-
SOS DA CRIOULITUDE E SINDROMAS DE ORFANDADE IDENTITARIA,
tratard de questoes de identidade que perpassam a cultura das ilhas e da didspora cabo-
-verdianas e da literatura de pertenca cabo-verdiana em 3 subpartes, constando a tltima
de 14 subitens que demonstram o didatismo e a verticalizagao da pesquisa.

O segundo capitulo, de titulo DA EFECTIVA EXISTENCIA E DA REAL PER-
TINENCIA DE UMA POESIA CABOVERDIANA DE AFROCRIOULITUDE
(OU, MAIS IMPROPRIAMENTE DITO, DE NEGRITUDE CRIOULA) — BREVE
EXCURSO POR ALGUNS CASOS E FONTES EXEMPLARES DA MESMA POE-
SIA, realizard um levantamento agudo e primoroso das manifesta¢des poéticas da afro-
crioulitude na literatura produzida por cabo-verdianos e cabo-verdianas. Destaco, nesta
parte, dois momentos-fulgor do ensaista: a magnifica leitura de poesia da obra A cabeca
calva de Deus, de Corsino Fortes, e a andlise, com distanciamento critico, a que o “pseu-
dénimo” Tuna Furtado submete a poesia de José Luis Hopfter Almada, seja orténima
ou heterénima.

Revisitemos juntos, sinteticamente, nesta oportunidade, algumas importantes
passagens do riquissimo ensaio.
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Na secao 1, DISCURSOS DA CRIOULITUDE E SINDROMAS DE ORFAN-
DADE IDENTITARIA, no seu item inicial, Tuna Furtado parte da constatagio da
importincia do movimento politico-cultural da Nova Largada para a consequente afir-
magio dos tracos de africanidade e de negritude na poesia cabo-verdiana, tendo em mente
“a natureza racista da dominacio colonial” e das “correlativas desvalorizacio simbélica
e repressdo histérica das manifestagées culturais de matriz afro-negra e da componente
negra da crioulidade cabo-verdiana” (p. 315-310).

Ao rever a histéria da cultura e da literatura cabo-verdianas, Tuna Furtado
contrapde-se a obliteracoes sistemdticas da componente africana da identidade,
enquanto “complexo da raca e da Cultura (em sentido antropoldgico)” com o seu
“recalcamento social e individual”, O ensaista transporta-se 4 década de 1940, evo-
cando, na trilha da afrocrioulitude, a poesia de Anténio Nunes, Aguinaldo Fonseca
e Amilcar Cabral, e, na década de 1950, revisita a constitui¢io em Lisboa do Grupo
Nova Largada por ensaistas ¢ poetas como Aguinaldo Fonseca, Manuel Duarte,
Gabriel Mariano, Ovidio Martins e Yolanda Morazzo, que deram especial evidén-
cia a aspectos afro-negros na poesia de pertenca cabo-verdiana; também ¢ referido,
nas ilhas e na didspora, o surgimento de autores contemporineos dos poetas de
cinquenta, como Luis Romano, Onésimo Silveira, Corsino Fortes e Timéteo Tio
Tiofe, consolidando-se aquela tendéncia nas décadas de 1960 e 1970 com a poesia
de Kaoberdiano Dambari (Felisberto Vieira Lopes), Mdrio Fonseca, Arménio Vieira
e Oswaldo Osério.

Prescrutando, no item 1.2., as razdes de o retorno as origens na literatura de
Cabo Verde, segundo argumentos de vérios ensaistas, diferenciar a negritude e a
busca de raizes crioulas (“fincar os pés na terra”, no caso de Claridade, por exemplo)
baseando-se no pressuposto de que nascem em solos histérico-socioldgicos distintos,
Tuna Furtado segue desconstruindo tais argumentos no item 1.3., rememorando, ao
longo dos 14 subitens desta secdo, ensaios de Dulce Almada Duarte, Baltasar Lopes
da Silva, Gabriel Mariano, Onésimo Silveira, Manuel Ferreira, Teixeira de Sousa,
Manuel Duarte (ou A. Punéi), Amilcar Cabral, Arnaldo Franca, Pedro de Sousa Lobo,
Joao Lopes, José Carlos dos Anjos, Gabriel Fernandes, Anténio Leao Correia e Silva,
Jorge Querido, entre outros, discutindo teses sobre a diluigio da Africa na cultura
cabo-verdiana e a persisténcia/resisténcia de uma crioulitude, que se expressa com
exemplos vigorosos na literatura cabo-verdiana, tanto de lingua portuguesa quanto
na lingua materna, o crioulo.

Destaco ainda como cena fulgor desta parte do ensaio o item 1.3.10. , em que
Tuna Furtado, voltando a Claridade, empreende uma andlise critica e culturalmente
atual daquele movimento, as polémicas em torno do compromisso ou nio com as rei-
vindicagbes politicas do contexto de que as obras literdrias de Claridade irradiadas ou
refratdrias se revestiram, enfim, a relevincia de Claridade como charneira para discussoes
sobre a identidade cultural cabo-verdiana. A propésito, remeto o ouvinte para o texto
”Aclarar Claridade: controvérsias debatidas no calor da leitura dos seus nove niimeros”
(In: Claridosidade, editora Rosa de Porcelana, 2017), em que discuto, bem como Hopffer
Almada, porém detendo-me nos textos da revista, as verdadeiras querelas que se tém
prolongado sobre o complexo assunto.
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No item 1.3.5 do ensaio (p. 334), citado por Tuna Furtado, “pela via da acutilan-
cia do panfleto politico clandestino” Manuel Duarte afirma: “Nds, Povo das Ilhas, néo
queremos continuar a pensar com pensamentos que nio nos pertencem e nos foram impostos
pela dominagdo colonial portuguesa; néio queremos continuar a sentir com sentimentos que
nos sdo alheios e constrangem a renegar o nosso corpo, os nossos cabelos, o nosso nariz, e a
grande raga negra materna” (extraido de “Cabo-Verde e a Revolucio Africana”, datado
de Setembro de 1962 e assinado pelo pseudénimo A. Pundi, inserido no volume
postumo Cabo-Verdianidade e Africanidade).

Ressalva ainda Tuna Furtado que “Amilcar Cabral também reivindica a africanidade
de Cabo Verde”, nio sé com base “na conformagio étnico-racial da larga maioria da
sua populagdo constituida por mais de noventa por cento de pretos e mulatos”, como
também por “sua condigio de entidade geografica situada em Africa e o seu estatuto
colonial” que determinam sua identidade africana, “independentemente da raca dos
seus habitantes” (p. 337).

No subitem 1.3.14., a guisa conclusiva da se¢io, Tuna Furtado sintetiza: Deste
modo, permanecem actuais e prementes as discussoes relativas a orfandade continental
da identidade caboverdiana que, desde a eclosio do nativismo cultural e politico, tanto
tém atormentado as elites letradas e ilustradas das nossas ilhas” (p. 372). E complementa
o0 ensaista:

“De todo 0 modo, e ndo obstante a persisténcia e a coexisténcia, a mais das vezes confli-
tuante, de correntes culturalistas mais ou menos africanistas e europeistas e, por isso, portadoras
de visiveis sindromas de orfandade continental, verifica-se a ampla consolidagdo na sociedade
caboverdiana das ilhas e didsporas | ...] da compreensio da ideia da caboverdianidade como
crioulidade, isto é, como uma identidade cultural islenha fundada em matrizes africanas
e europeias (em especial, afro-latinas) e resultante da sua sintese antropoldgica forjada nas
trdgicas condigoes da sociedade colonial-escravocrata implantada nas ilhas no decurso da
expansio europeia quatrocentista e do tm'ﬁco negreiro que a ﬂmmpanlmu. [...] Dessa visdo

crioulista infere-se a_necessidade da valorizacio de todas as matrizes da cultura cabo-ver-
diana” (p. 372-373, grifos meus).

Citando Oswaldo Osério in A Sexagésima Curvatura, Tuna Furtado considera,
assim como também j4 o afirmei em texto ensaistico sobre Cabo Verde como pétria-
-mundo: “Geogrdfica e sentimentalmente Africa e culturalmente mesticos, nio temos de
ser europeus nem mais ou menos africanos. Temos, isso sim, é de saber conviver cabover-
dianamente neste vasto Atlintico que nos rodeia e que desde cedo serviu-nos de ponte de
identidades”. Para Tuna Furtado (José Luis Hopfler Almada), “os caboverdianos sio
hoje, a um tempo, wma nagio firmemente radicada nas ilhas e uma nagdo diaspérica
espalhada pelo mundo” (p. 374).

Na sua dupla génese histérica de povo atlantico peri-ocidental e peri-africano,
isto ¢, de povo crioulo, “pdde o povo caboverdiano superar os muitos constrangimentos
colocados ao longo dos tempos pelas problemdticas da cor, da raca e da identidade ¢, na
actualidade, se vem confrontando com esses mesmos constrangimentos e problemdticas,
agora num contexto em que os seus filhos sao simultaneamente actores, protagonistas
e vitimas num mundo global, ainda marcado, por um lado, pela heterofobia, pela
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xenofobia e pelo racismo anti-negro, ¢ bem assim pela afirmacio de novas identidades”,
acrescenta Tuna Furtado (p. 374).

No que chamo de segio 2 do ensaio, DA EFECTIVA EXISTENCIA E DA
REAL PERTINENCIA DE UMA POESIA CABOVERDIANA DE AFROCRIOU-
LITUDE, Tuna Furtado passeia pelo que denomina “casos e fontes exemplares” dessa
poesia, ora demarcando, no item 2.1., as antologias onde vérios textos comparecem,
ora revisitando, no item 2.2., ensaios de José Luis Hopffer Almada como “A poética
caboverdeana e os caminhos da nova geragao” e sua versao bilingue francés-portu-
gués, mais concisa, sob o titulo “A poesia caboverdiana pés-claridosa: alguns tragos
da sua arquitectura’, ¢ “Homogeneidade e heterogeneidade da caboverdianidade”,
bem como a tese de Doutoramento de Pires Laranjeira, A negritude africana de lingua
portuguesa (1994).

Dividido em 12 subitens, o item 2.3. percorrerd a literatura cabo-verdiana,
levantando trechos dos casos exemplares de modulagées da poesia cabo-verdiana
da afrocrioulitude propostos por Tuna Furtado, de que se destacam autores desde o
nativista Pedro Cardoso (Afro), a Anténio Pedro, Jorge Barbosa, Osvaldo AlcAntara
(autodenominacio de Baltasar Lopes na poesia), Antdnio Nunes, Aguinaldo Fonseca,
Guilherme Rocheteau, Amilcar Cabral, Jorge Pedro Barbosa, Virgilio Pires, Gabriel
Mariano, Mério Fonseca, Kaoberdiano Dambara (Felisberto Vieira Lopes), Timéteo
Tio Tiofe e Jodao Virio (“herer6nimos” de Jodo Manuel Varela) e Corsino Fortes. Em
sua grande maioria, os textos evocam elementos e expressoes culturais como a morna,
a coladeira, o pildo, o tambor, a cimboa, o orim, as bandeiras da ilha do Fogo, além
de manifestacoes ostracizadas pelas elites e pelos poderes coloniais como o batuco, o
badju’l gaita ritmado pelo harménio e pelos ferrinhos de Santiago (o funand), o cold
sam jom, a tabanca.

Os poemas escolhidos dos autores citados, segundo Tuna Furtado, “incorporam
principios culturalistas e politicos pan-africanistas”, procedem 3 “exumacao da saga dos
resistentes”, dos her6is miticos e dos mdrtires africanos, exaltam as personalidades da
histéria das Africas, buscam a “reabilita¢do da figura do badio e do homem rural da
ilha de Santiago”, denunciam os “maus-tratos dos cabo-verdianos servicais das rogas de
S. Tomé”, ou, com diversa estratégia, marcam “um percurso de um negro cosmopolita em
busca de si e da exceléncia, por via da reflexio metafisica, nas muitas e multimodas dimensoes
do mundo e da humanidade” (p. 416).

Convocando a poética de Corsino Fortes, o ensaista conclui: “Deste modo, fica,
além do mais, comprovado que a assun¢do da dimensao africana da identidade politi-
co-cultural de Cabo Verde e do seu povo nio significa a exclusdo da singularidade da
sua histéria e da sua constituicio como nagio crioula, de matrizes e feicoes culturais
afro-latinas, largamente marcada pela miscigenagao cultural ¢ pela mesticagem biols-
gica” (p. 437).

Para além dos poetas citados em destaque até o subitem 2.3.11., no subitem
2.3.12. Tuna Furtado assevera que “a motivagdio afro-crioula, anti-racista, anti-assimi-
lacionista e pan-africanista, de exaltagio da co-matriz afronegra e do destino africano do
homem caboverdiano, de postura fraternitdria com o afrodescendente oprimido de rodo
o mundo e de afirmag¢io da dignidade do homem negro, mesmo quando entendido na
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sua versdo de |...] negro-mesticado (cultural ou racialmente), permanecerd nos escritos
de vdrios poetas revelados | ...] nos anos cinquenta e sessenta e principios dos anos setenta
do século passado, ainda quando tenham sido dados a lume sé depois da Revolugdo do 25
de Abril de 1974 e se tenham plenamente consolidado no periodo pés-colonial. E assim
que uma dptica fraternitdria e humanista de solidariedade com os negros oprimidos e a
visdo identitdria afrocrioulista (ou mera e intensamente pan-crioulista)” sio também
perceptiveis em autores, como: Yolanda Morazzo, Arménio Vieira, Emanuel Braga
Tavares, Joao Henrique de Oliveira Barros, além dos j4 citados Oswaldo Osério e
Onésimo Silveira.

No periodo pés-colonial, aquelas motivagdes eclodirdo na obra vinda a lume
nos anos setenta, oitenta ¢ noventa do século passado e ji no presente século, de
autores como: David Hopfler Almada, Jorge Carlos Fonseca, Vera Duarte, Mdrio
Lucio Sousa, Filinto Elisio, José Luiz Tavares, Carlota de Barros, Danny Spinola,
Kak4 Barbosa (Carlos Alberto Barbosa), Tomé Varela da Silva, estes trés tltimos
com produgio tanto em lingua portuguesa quanto cabo-verdiana, dando relevincia
a expressao oral, tépico explorado também na produgio de Eneida Kelly e Princezito.
Neste panorama pds-colonial tracado, ressalta a apreciagao da poesia do préprio José
Luis Hopffer C. Almada, autor de Deflagragdes, impactada, segundo Tuna Furtado,
‘pela escrita afro-crioulista e pan-africanista de grandes poetas caboverdianos, nomea-
damente de Pedro Cardoso, Kaoberdiano Dambard, Mdrio Fonseca, Timdteo Tio Tiofe/
Jodo Virio, Corsino Fortes e Emanuel Braga Tavares, e desde muito cedo inspirada e
germinada na ‘irritada postulacio da fraternidade’ de Aimé Césaire, consabidamente
conjugadora de um convicto comprometimento politico-social com uma liberdade formal
plena propiciada pela escrita automdtica engendrada pelas técnicas surrealistas de criagio
literdria” (p. 476).

Tanto na poesia atribuida a Erasmo Cabral de Almada como na atribuida a Nzé
di Sant’y Agu (ou Nzé de Sant’y Ago), “aflora a assungio de uma condicio de Negro
cosmopolita [...], deambulante da Europa, da Aﬁica, das Américas e do Mundo em
geral, [...] sujeito a multiplas metamorfoses advenientes da sua identidade, todavia nao
apdtrida, e sempre soliddrio e convivial com os afro-negros e os afrodescendentes europeus
e americanos [...]. Integra ademais as poéticas atribuidas aos dois pseudoheterénimos
acima referidos uma dptica critica elou épica e historicizante, rememorativa das sagas, das
atribulagoes e das esperangas dos povos africanos, afro-negros e afrodescendentes de rodo o
mundo” (p. 481-482).

Além de José Luis Hopffer Almada, sdo citados ainda neste contexto de cultivo da
poesia caboverdiana afrocrioulista nos periodos colonial e pds-colonial Luis Romano,
Mirio Macedo Barbosa, Tacalhe (Alirio Vicente Silva), Kwame Kondé (Francisco Fra-
gos0), Teobaldo Virginio, Viriato Gongalves, Ariki Tuga ou Badiu Branku (Henrique
Lopes Mateus), Kaliostro Fidalgo (Pedro Delgado Freire), Xan (Alexandre Herculano
Conceigao), Margarida Fontes, Domingos Landim de Barros (Novossil de Fasejo e Joao
Baptista Efigie), Madalena Brito Neves, Silvino Lopes Evora, Tinudu (Celestino Duarte)
e Anténio Lima.

Tuna Furtado adianta ainda que “a poesia afrocrioulista, negritudinista, crioulo-ne-
grista ou pan-africanista de todos os poetas acima referenciados serd abordada de forma mais
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aprofundada e circunstanciada numa versio do presente ensaio mais desenvolvida |...] em
Jformato de livro” (p. 494), o que comprova a magnitude do trabalho de pesquisa que
estd sendo realizado por José Luis Hopfler Almada no que toca 4 andlise fundamental
a0 estabelecimento de uma histdria da literatura cabo-verdiana que valorize as matrizes
culturais e identitdrias na perspectiva de relagao, e ndo de assimilagio ou ostracizagao da
matriz africana. Assinale-se, nesta parte do ensaio, o levantamento minucioso de trechos
e textos literdrios exemplares da afrocrioulitude, que devem ser degustados pelo leitor
e que, com fartura, comprovam as teses defendidas pelo autor, seja em seus iluminados
ensaios ortdnimos ou heterdnimos, seja em sua poesia coerente com os pressupostos de
sua concepgio de cabo-verdianidade.

Por todos os motivos expostos, indico efusivamente a leitura de Deflagracées a
todos que pretendam se aprofundar na trajetéria da poesia cabo-verdiana desde as suas
matrizes a sua atual vocago para literatura-mundo. Desejo sucesso para a obra e para o
renomado poeta ¢ ensaista!
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Nuances lirico-amorosas na poesia
mog¢ambicana: do amor indico
ao estado incendidrio

Vanessa Neves Riambau Pinheiro
UFPB

Da vocagao coletiva a subjetivagio: o percurso da lirica em Mogambique

A época nacionalista, iniciada no fim da primeira metade do século XX, as obras
produzidas em Mocambique refletiam, em maior ou menor grau, a necessidade de
afirmacio nacional e/ou critica a colonizacio, condizentes com o momento sdcio-his-
térico vivido pelo pais africano. Como ¢ facilmente observavel, esta marca literdria
tornou-se mais intensa a partir da segunda metade do século XX, poucos antes da
descolonizagao portuguesa, quando os partidos nacionais comegaram a se organizar
para lutarem na Guerra pela Libertagio. Neste periodo, o escritor, considerado o ele-
mento icdnico do sentimento nacionalista, era legitimado pela préxis revoluciondria.
Edward Said (2011) ratifica esta hipétese, ao constatar que o discurso literdrio possui
a capacidade de transformar-se num veiculo importante na definicio da dependéncia
cultural. A literatura mogambicana, & qual nos referimos especificamente, ganhou
contornos épicos e coletivos a partir da voz poética de autores como Noémia de Sousa
e José Craveirinha.

Segundo o estudioso camaronés Achille Mbembe (2014), uma das imbrica¢oes
da descolonizacio terd sido a destruicao da forma Estado e das instituicoes herdadas
da colonizac¢do. Esta destruicdo impeliu os nativos a forjarem uma nova histéria e
nacio, inventadas' e narradas literariamente. O ensaista camaronés Achille Mbembe
(2010), ao analisar a constitui¢ao dos nacionalismos nos paises africanos, afirma que
novos imagindrios foram criados no periodo pés-colonial. Transcorridos quase cin-
quenta anos desde a Independéncia de Mogambique, ocorrida em 1975, a literatura
ganhou novos moldes e roupagens. Partindo desse pressuposto, o propdsito deste
estudo ¢ analisar a produgéo lirica mogambicana contemporanea a partir de alguns
autores representativos cuja poética revela-se especialmente intimista, em contraste
com a Literatura de Combate da época da consolidacio da nacio.

O oceano lirico de Sangare Okapi

De acordo com estudo anterior (PINHEIRO, 2019), temdticas varias consolida-
ram-se no pés-independéncia, como por exemplo a representagio do Indico como espago
metonimico por exceléncia. A Ilha de Mogambique j4 foi cendrio de muitas obras literdrias

1 De acordo com a terminologia usada por Anderson (1998).
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e documentais mogambicanas. Destacamos aqui a publicagio de A Ilha de Mocambique
pela voz dos poetas (1992), organizado por Nelson Satte e Laténio Sopa; A ilha de Pros-
pero (1971), de Rui Knopfli; Mongdo (1980), de Luis Carlos Patraquim; e Amar sobre o
Indico (1984), de Eduardo White, além de poetas anteriores que cantaram a Ilha, como
Alberto de Lacerda, Gléria de Santanna, Orlando Mendes e Virgilio de Lemos. “Regido
geografica de elei¢io na escrita dos poetas, a Ilha de Mogambique ¢é caracterizada como
lugar de encruzilhada de distintos valores estéticos e de esplendor pelos diversos registos
culturais, orientais, africanos e europeus, lugar de uma meméria maltipla e entrancada...”
(LEITE, 2008, p. 256-257). Lugar de hdbitos culturais diversos, sede de um sistema
matriarcal, a Ilha configura-se como um espago mistico por exceléncia, nao raro exdtico
aos proprios habitantes do Sul do pas.

Um poeta que revisita o Indico na contemporaneidade é o mogambicano Sangare
Okapi, com a obra Mesmos barcos ou poemas de revisitagio do corpo (2017). A obra, publi-
cada originalmente em Maputo em 2007 pela Associagio dos Escritores Mog¢ambicanos,
ganhou recentemente sua primeira edi¢ao brasileira. Além desta, o escritor possui mais
trés obras de poesia publicadas em Mogambique.

O livro se organiza em trés partes. Em todas, a presenca dos poetas predecessores é
invocada, numa exortacio por vezes aparentemente aleatdria e, por outras, quase sagrada,
como se a ancestralidade legitimasse o seu préprio fazer poético que, afinal, reinventa-se
através de sua poesia. A primeira epigrafe do livro ji é bastante reveladora: “O primeiro
passo nas ilhas é definitivo e irrevogdvel, marca-nos para o resto da vida o corpo em
viagem” (Maria Orrico). No poema, a autora faz referéncia a outras ilhas (Agores), mas
ailacdo que se estabelece ¢ também de miticos afluentes, que desaguam interna e exter-
namente. Os primeiros poemas d4o conta do universo marinho da Ilha, a partir de uma
transfiguracdo erético-amorosa em que a mulher desejada é personificada. “Améijoa
minha nocturna/tua é a cdpsula aberta...”(OKAPI, 2017, p. 21). Esta (s) mulher (es),
imprevisivel como as correntes maritimas, vai, tal como esfinge, deixando-se revelar .
“E como se outras portas de ti abrisse” (OKAPI, 2017, p. 24), na medida em que o
eu-lirico, impregnado do ambiente ilhéu, deixa-se ficar “bébado de sal e sol. Absorto,
como uma vela amarrada ao vento” (OKAPI, 2017, p. 26), 2 mercé do corpo-porto
feminino, “cintura abaixo desaguar” (OKAPI, 2017, p. 31), porto — “Com o mar/
chegam os barcos/perto;/ com eles, teu corpo,/ porto/ para todos os partos” (OKAPI,
2017, p. 31) — e mar errante a0 mesmo tempo. “O teu corpo é mar,/se amar/ para mim
é errar” (OKAPI, 2017, p. 38).

Mas nem s6 de desejos e de sal estd composta esta poesia; a referéncia a cultura
multifacetada no Norte de Mocambique também se revela nos versos, 20 mesmo tempo
em que o poeta empresta seu proprio corpo para dar solidez ao orientalismo da regiio,
como no poema “Insular”: “Transporto outro poema/para o oriente do corpo” (OKAP]I,
2017, p. 30). Consciente das multiplas influéncias herdadas no pais, o eu-lirico realiza o
percurso por estas referéncias, ciente de seu lugar entre elas — “Mesmo assim, te reergo
asale passo todos os nomes, cujas/ naus mil deuses grego-orientais nossos costumes
elevam...”(OKAPI, 2017, p. 25) —, ao esmo tempo em que faz referéncia a dangas e
grupos étnicos locais, “reflexo primeiro no limiar de tudo o que nés, makondes,/ os deus

em transe efusivamente pedem” (OKAPIL, 2017, p. 48).
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Ao definir-se, o poeta jé nio encontra mais suas fronteiras, diluidas nas 4guas do
Indico, ciente de sua incompletude: “Eis o que sou: ilha/ ou corpo cercado/ de gente/ por
todos os lados” (OKAPI, 2017, p. 32). Identificando-se como “ilha-corpo”, o eu-lirico
ndo estd livre das variagoes da maré, que o tornam ora prisioneiro — “O mar/ é minha
prisao” (OKAPI, 2017, p. 34), ora solitdrio “livrai-me desta solidiao/ do mar,/ que me
reduz & quilha” (OKAPI, 2017, p. 35) e nostdlgico — “Oh! Aqui nao h4 cais que aporte
este caos de viver sempre/na nostalgial” (OKAPI, 2017, p. 27).

Na segunda parte do livro, intitulada “Mesmos barcos”, a poesia se aproxima a
prosa — como também o fizeram Ana Mafalda Leite, Luis Carlos Patraquim ¢ Eduardo
White. O préprio titulo, “Mesmos barcos”, d4 conta desta extratextualidade referencial.
Ao aludir a barcos anteriores, o poeta busca o legado de poetas passados e situa-se dentro
dessa temdtica mitico-semAntica que ¢ a [lha de Mogambique, a0 mesmo tempo em que
transcende este passado que reverbera, mas nao o limita. Afinal o barco, que é o mesmo
mas que também sdo outros, estd em constante movimento. A epigrafe de Eugénio
Lisboa dd conta desse elemento iconico, alusivo a insonddveis viagens, expectativas e
desvelamentos vdrios. “Serdo barcos? Serao marcos?/ Se calhar sao s6 promessas.../E se
fossem mesmo barcos?/ Vaguear ¢ coisas dessas?” (OKAPI, 2017, p. 55). O barco também
alegoriza a representagio do corpo, materialidade possivel nas dguas profundas do Indico
— indice de emogoes, ora calmas, ora turbulentas. “Como um barco, sem porto, erica
a sensivel vela do corpo e, frigil, o coracao nos sirva de bassula” (OKAPI, 2017, p. 57).

Neste momento lirico-narrativo, outras paisagens afetivas se revelam, num trans-
bordar propicio a0 movimento de um barco na maré cheia. Neste momento, o desejo,
“irreprimivel geografia do afecto” (OKAPI, 2017, p. 58), mistura-se as vagas ondas da
paixdo, numa consumacio de exaltagio amorosa:

Posso, agora, sem receio algum, vociferar no poema: amo-te! Amo-te as curvas, nao
sei que perigo ou mistério, a serena musica das dunas no peito, romaria em alguma
boca explodindo, ou entio, a alga na bexiga se multiplicando. Olho a dgua, agora 4
nossa volta! A vertigem!?! Em ti, barco sem destino, nu me acoito inteiro e,

se remar-te ¢ engano,
provavel é agora
rimarmo-nos

(OKAPI, 2017, p. 59).

E nessa oscilagio de marés intimas, outros sentimentos sao transbordados, como
a angUstia, 2 maneira lacaniana, oriunda do desejo, vontade irreprimivel na qual se coa-
dunam expectativas e receios de frustragoes antecipadas: “hd um pequeno pais/ no meu
pais:/ chama-se angtstia” (OKAPI, 2017, p. 58). O desejo, como Schopenhauer (2012)
conceitua, representa a expressao fenomenoldgica do ser humano; a0 mesmo tempo forca
motriz da existéncia e razio de um sofrimento intrinseco a vida. Ainda de acordo com o
filésofo, “O desejo, por sua natureza, ¢ dor” (SCHOPENHAUER, 2012, p. 82). “Se em
ti eu sofro todas as manhis com o mesmo sol nos olhos e vagarosamente, percorro-te os
panos do corpo, desarmo-te todas as armadilhas dos anzdis e afasto as algas da concha,
porque s6 assim limpa e pura apeteces no poema” (OKAPI, 2017, p. 60).
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A terceira parte do livro, intitulada “O barco encalhado”, homenageia o oitocentista
Campos Oliveira, primeiro poeta de Mogambique pioneiro a versejar sobre a Ilha. O
poema, de titulo homodnimo, Gnico na Gltima parte, mostra as culturas sobrepostas que
aportaram no decorrer dos séculos na Ilha de Mogambique, ensejando a aspiracio de
uma nova cultura hibridizada, 4 parte de criticar a pilhagem colonialista:

Resgatasse o Indico o que do oriente com o tempo soube sufragar.
Os barcos todos com as velas hirtas e as gentes.

Suas as pérolas mais os rubis. O aljofar. Luzindo no ar.

Minha fracturada chdvena drabe-persa na cal

ou resplandecente a missanga cravada no ventre d’4gua,

qual sinal dos que de além mar chegaram

e partiram com baus fartos. ..

Fobia dos que ficamos. Mas herdeiros.

(OKAPI, 2017, p. 65).

Ao terminar a obra homenageando a poesia matriz de Campos Oliveira, Sangare
Okapi encerra o percurso de revisitagio de barcos e corpos poéticos. Ciclicamente, o
poeta vai revelando influéncias vdrias de paisagens, culturas e mares. Nesta reconfigura-
¢do lirica, as emocoes do eu-lirico fundem-se com o Indico, misterioso e imprevisivel.
Corpos-barco que aportam em corpos-porto, embalados pelo continuo movimento das
marés que oscilam entre a angustia ¢ o desejo, envoltos em uma mistica hibridez paisagfs-
tica-amorosa. Vai, portanto, ao encontro de Leite (2003, p. 137), quando esta afirma que

[...] o processo de mitificacio literdrio da Ilha de Mogambique tem vindo a ser
actualizado e amplificado, nos tltimos anos, com maior insisténcia na obra de vdrios
autores, concretizando percursos alternativos a uma poética militante, e de cariz
ideolégico, conferindo uma outra amplitude aos imagindrios poéticos, e actualizando
uma ‘heranca’ e tradicéo literdrias, muito antigas.

A sexualidade transcendente em Sénia Sultuane

As paisagens {ntimas também se tornaram tema de outra autora mogambicana
publicada recentemente no Brasil, Sénia Sultuane. Na obra dela, outros vieses continen-
tais sao contemplados. Roda das encarnacoes (2017), de Sénia Sultuane, o Gnico dos seis
livros da autora que ganhou edico brasileira, mimetiza vdrios aspectos concernentes a
feminilidade, como a maternidade, a sexualidade, a erotizacio e 0 amor. O poema que
d4 titulo A obra d4 conta desta miscelanea feminina:

Sou os olhos do Universo,

a boca molhada dos oceanos,

as maos da terra,

sou os dedos das florestas

o amor que brota do nada,

sou a liberdade das palavras quando gritam e rasgam o mundo,
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sou o que sinto sem pudor,

sou a liberdade de maos abertas, agarrando a vida por inteiro
estou em milhares de desejos, em milhares de sentimentos
SOu 0 COSMOs

vivendo na harmonia na roda das encarnagoes .
(SULTUANE, 2017, p. 13).

Dedicado ao filho da autora, o poema d4 conta da for¢a-motriz feminina, inse-
rida em um contexto de tempo ciclico e mitificado. Como o titulo do poema sugere,
existe uma circularidade que antecipa a poeta e que ird se sobrepor a ela, composta
pela representagio de forgas naturais “sou os olhos do Universo/a boca molhada dos
oceanos/as mios da terra,/ sou os dedos das florestas”, bem como da configuracio do
sagrado feminino, a partir da sua onipresen¢a mistica, “estou em milhares de desejos,
em milhares de sentimentos/ sou o cosmos”. A sacralizacio do feminino como ser
capaz gerador, principio norteador da vida e do amor, aparece nos versos da poeta
referida: “Em tempos gloriosos/visitarei todos os templos sagrados escondidos em
mim” (SULTUANE, 2017, p. 42). O amor, como bem maior do ser humano, ¢
vivenciado pelo eu-lirico como um sentimento de origem matricial: “No meu coragio
vive todo o vocabuldrio/ que sé eu entendo e comigo caminha/ um vocabuldrio todo
ele sentimento, esperanca e perdao” (SULTUANE, 2017, p. 14). Diferentemente da
forca viril masculina vista em Okapi, a mulher aqui aparece mais do que erotizada:
como personificacio da prépria consumagio afeto-carnal. Na voltpia deste ser sagrado
que provém a vida, o amor tende ao espiritual, numa conjuncio que sintetiza libido
e expectativa amorosa, numa plenitude eminentemente feminina. “E hoje que me
transformarei no arco-iris,/e darei a minha alegria a sedu¢io de um canto de sereia/
e te cobrirei, ternamente, com a certeza do meu amotr/ por inteiro” (SULTUANE,
2017, p. 74).

No misticismo, a um tempo carnal/libidinoso e espiritual/redentor buscado pelo
eu-lirico, o sagrado é inserido a partir das tentativas de purificacdo e sublimacio de sen-
timentos passados — “o que permanece no nosso coragdo,/ ¢ o que alma nao esquece/ a
sementeira é nossa” (SULTUANE, 20117, p. 1) — como se o tempo, de natureza ciclico,
pudesse ser renovado a partir de sucessivas “rodas de encarnagdes”, numa peregrinacio
mistico-sensorial de alguém que busca liberdade para criar, ser e sonhar. “Quando fal-
tarem asas/ sopra nas tuas mios as palavras amarradas./ Voardo em liberdade poemas
encantados” (SULTUANE, 20017, p. 22).

O poema “O Deus dos homens” (SULTUANE, 2017, p. 38) realga este vinculo do
eu-lirico com a transcendéncia, a partir do questionamento feito a0 “Deus dos homens”,
que se mantém “sempre agrilhoado” aos desejos humanos. “ na suave e inenarrdvel beleza
que nos deste/de viver a liberdade/sem que nos seja permitido ser livres/ com o que
sonhamos” (SULTUANE, 20017, p. 38).

O mar, tema tio caro a Okapi, reaparece na lirica de Sultuane, mas nio se res-
tringe ao [ndico. Nesta incursio intimo-geografica, o eu-lirico relata a transcendéncia
dos limites do corpo, numa experiéncia mitico-sensorial que almeja a reificacio do
humano com o divino a partir da simbiose com os elementos femininos da natureza:
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Revivo sendo 4gua de todos os mares, de todos os oceanos.
Cresco na liberdade das flores imitando o canto das aves.

Corro na areia quente dos desertos buscando o tesouro da vida.
Aprendo a ser humana com o calor que recebo do sol

e aprendo a guiar-me pelo misterioso e intenso brilho da lua,

que me faz iluminada e e faz a minha alma transparente.

Ah, e aprendo a amar pelo sopro abengoado que Deus me lancou
no momento em que aprendia

os primeiros passos da vida.

(SULTUANE, 20017, p. 43).

Convém observar que o sagrado feminino, no qual o eu-lirico insere seus poemas, nao
¢ feito dos mesmos elementos do cristianismo. Apesar de Deus ter sido invocado em vérios
poemas, o panteismo predomina nos versos, que tem laivos pagaos. “parecia-me ouvir os
suspiros do Universo/ contando-me todos os segredos/dos deuses da minha imaginagio”
(SULTUANE, 2017, p. 39). Dessa forma, esta obra insere a mulher dentro do imagindrio
mitico-sacro-religioso, no qual a circularidade do tempo, tal qual uma “roda das encarnagées”,
daria conta de alcangar a evolugio da alma a partir da sublimacio da dor e da evocagio de
sentimentos tais como “perdio”, “amor”, “esperanga’ e desejo de “liberdade”. Assim, encer-
rando este ciclo temporal, o livro termina com trés poemas que, & sua maneira, sintetizam a
ambicio da poeta: em “Desejo”, percebe-se a feminilidade exposta em voltpia e afeto que,
conforme j4 foi dito, apenas no feminino seria possivel a perfeita consumagio carnal-amorosa:
“o meu desejo sorrindo,/ porque me quero feminina e toda tua” (SULTUANE, 2017, p. 78);
em “Templo vivo”, estd expressa a simbiose corpo-natureza da qual falamos anteriormente:
“Embarcar na asa da lua/ voltar para os bragos do meu templo vivo” (SULTUANE, 2017,
p- 79). Entretanto, ao final, nem a consciéncia do poder erdtico-afetivo feminino nem sua
reificagio com os elementos da natureza teriam, por si s6, a amplitude evolutiva que se espera
de uma “roda das encarnacées” se, ao final, continudssemos a viver como se a vida nio fosse
Unica: “Passamos uma vida inteira,/ a desperdicar momentos mégicos/que seriam uma vida

inteira/se verdadeiramente vividos” (SULTUANE, 2017, p. 80).

O estado incendidrio em Adelino Timéteo

Adelino Timéteo, renomado autor mogambicano ainda inédito no Brasil, traz em
seus versos a sublimagio erdtico-amorosa a partir da metédfora do fogo. Em A luz didfana
do amor (2022), ele utiliza-se da prosa poética para representar o estado animico amo-
roso. Nesta obra, o universo lirico-sensual nos ¢ desvelado por meio da poesia. A obra
¢ dividida em duas partes: a primeira, homé6nima do titulo, traz 41 poemas; a segunda,
denominada “O voo das fagulhas”, conta com 15 textos.

Ao nomear o que vé e sente, 0 poeta nao apenas interpreta o mundo como também
cria outro. A arte tem este poder: o de transcender realidades. E como se d4 a representa-
¢do imagética do amor? Para o eu poético, a toponimia da paixao encontra-se no corpo
da mulher escolhida. Revestido de éxtase e luxtiria, o corpo feminino ¢ decantado em
seus pormenores:
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Maos pequenas como um verso da alegria, que ainda assim me enlevam na dor e
inventariam sobre as alturas, as febres quando deliram fantasiosamente delas, artifi-

ciosas maos ascendendo ao cume do sublime [...]. (TIMOTEOQ, 2021, p.-7)

Cabe-me perfeitamente dentro da palma, o teu peito, como uma rocha viva, em suas
diversas metamorfoses [...]. (TIMOTEQ, 2021, p- 7).

[...] O toque e timbre de magia, com que o deifico, convertido num cirio, num castical,
talvez, num candelabro com ramificacées diversas, repartidas entre peito e peito, entre
abddémen e o tridngulo da Vénus, entre ldbio e ldbio luzente de cima, entre ldbio fosférico
de baixo, entre mio e mio em concha, atraidas pelo viciante, poderoso rubro da caricia,
como a vibrante lira, a lira da ressonancia e da aventura do tacto, como uma pda, que
submisso e insone me move a ouvi-la nos doces acordes (TIMOTEQ, 2021, p- 25).

Talvez a luz, presente no titulo desta obra, seja a simbologia possivel do amor
expresso de forma lirica. H4 o brilho que emana da condicio idilica capaz de iluminar
nio apenas o amante, mas, principalmente, o ser amado. “Espanta-me to febrilmente
como o teu corpo agreste emerge, de stibito, das ruinas do incenso. Espanta-me agora
que esse manjar de luz emerge em tantas velas e tantas delas repartidas pela liteira e que
se acendem a si préprias sem precisarem que lhas ateies (TIMOTEO, 2021, p. 25).”

Este deslumbramento oblitera o cotidiano e transforma o sujeito poético em stdito
—“E quando acendida a vela, cultuo-te, como Buda, no Templo de Canari, entalada numa
pedra, tao abrasadora e tdo dourada” (TIMOTEO, 2021, p- 16) — e o ser amado em
divindade: “Es amorosamente uma nave real, ou uma medusa com os teus cabelos longos,
como os da deusa Hebe, uma serpente de fogo, monumentalmente no meu coragio, esse
o tltimo grio de luz que precede o afi da loucura do amor” (TIMOTEO, 2021, p. 59).

A configuracio do desejo, em Adelino Timéteo, revela-se como incéndio de corpos,
crepitar de faiscas. Se, como Camées apregoava, amor ¢ fogo que arde sem se ver, este
mesmo fogo pode, a partir do olhar do poeta, transcender sua realidade efémera, renegar
sua dimensao ontoldgica e perdurar. Porém, pode o amor incendiar sem se extinguir? O
que restam da luz e do calor do fogo quando ocorre a combustao?

Anténio Vieira, critico ferrenho do amor em seu estado eros, j4 dizia no texto
Sermio do Mandato: “Gasta-se o ferro com o uso, quanto mais o amor?” (VIEIRA,
1998, s/p) . A busca da permanéncia do estado amoroso ¢ uma batalha ingléria; uma
tentativa de fixacio da evanescéncia, de apreensio do inefével.

Entretanto, como afirmou outro amante de estados incendidrios — Eduardo White
—, o fogo, por vezes, “opde-se, insubmisso, a morrer?”. Trata-se da “dupla chama da

2 Por exemplo, o fogo.
O fogo estabelece o seu trabalho,
A sua centigrada destreza para arder.
E nio sei se notasse
que na digital matriz das suas febres
o fogo opée-se,
insubmisso,
a morrer.
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vida” a que se refere o estudioso mexicano Octdvio Paz (1994): a perfeita sincronia entre
amor ¢ desejo sexual:

Teu amor é um desvelo de insénia. A cada dia, 4 tua maneira, teu amor nasce sabio,
vicoso das cinzas e regressa a vida, revigorado, ainda do primeiro ciclo, de ldbios
sedentes de beijos. Teu amor, a tua maneira, arde desde o altar como o capim seco
evaporizado pelo golpe do fogo que carbonizou a terra, para o converter, misterio-
samente, em chama fresca, o verde das espinhosas, em tuas pernas cruzadas. Arde
na caldeira. Nas comportas. O lume espesso eis a tua heranga, como uma vespa que
protege a colmeia. Obstinadamente, 4 tua maneira (TIMOTEO, 2021, p. 41).

“A cada dia, A tua maneira, teu amor nasce sdbio, vicoso das cinzas e regressa a
vida, revigorado, ainda do primeiro ciclo, de ldbios sedentes de beijos.” H4 aqui uma
desconstrug¢io do Eros, representado frequentemente como um cupido menino. O amor,
neste estado animico, nasce sdbio e vicoso das cinzas, tal qual uma Fénix renascida.
Neste entretecimento entre fascinio erdtico e ternura depurada se constitui a tessitura
lirica de Adelino Timéteo; ao munir-se dessa desobediéncia epistémica do status quo da
paixao, o sujeito poético nega essa inerente condicio transitéria e assume o desejo como
reinvengao permanente e cotidiana.

O amor expresso por este sujeito lirico subverte todas as teorias de estagnacio afetiva
continuamente reiteradas. “Agora acende a chama que te cala fundo a esta montanha
virgem do corpo. Agora reaviva perpetuamente o rocio do fogo, reaviva o himus das
coxas” (TIMOTEOQ, 2021, p. 71). A paixdo ¢ vivenciada em ritmo descontinuo, que
desacelera para ganhar f6lego em voltipia amorosa: “amas-me lentamente quando accionas
o vapor da voltpia a toda pressa, que bem doe-me pelos tornozelos. Amas-me em gestos
triunfais e gradativos da colheita, e quando accionas o galope lento és como uma égua,

Arde como se definitivo

e quando assim sucede tende a crescer,
busca aquela leveza das altas labaredas,

a implicita tontura das fagulhas.

O fogo arde como se quisesse fugir do chao,
das suas cavernas metaltirgicas

ascende ao impulso dos foguetoes,

A infancia astral,

a casa solar.

O fogo entristece, por vezes.

Chora inflamdvel na sua fatalidade terrestre
a estranha e lenhosa prisio

que o prende ¢ embrutece.

Quer voar,

quer a sua ancestral condigio de estrela

mas na corrida espacial com que o fogo queima,
na perpétua evasao,

a gula intestina-o 4 sua pressa.

(WHITE, 1992, p. 19)
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encharcando-me de febre do teu calor, que me assalta as axilas, e ardem-me a cintura, o
ar falta-me 4 floresta das entranhas” (TIMOTEOQ, 2021, p- 38).

Trata-se de um sentimento que se retroalimenta a partir do afeto que o nutre: a
reciprocidade da amada o mantém aceso. Se para Anténio Vieira (1998, s/p) o amor
humano ¢ frégil e fadado ao fim por nio sobreviver as intempéries do tempo, auséncia,
ingratidio e concorréncia (“Os remédios, pois, do amor mais poderosos ¢ eficazes que
até agora tem descoberto a natureza, aprovado a experiéncia e receitado a arte, sao estes
quatro: o tempo, a auséncia, a ingratidao, e, sobretudo, o melhorar de objeto”), aqui
proclama-se a permanéncia do amor:

Teu amor, 4 tua maneira, perdura no terreiro, como um obelisco duro e dspero, uma bela
preposicio perpétua. Oh, a substincia de mais este presente, oh o alvo éter da quintessén-
cia que brilha nas amplas alturas das ctipulas de pedra, entre jardins e pontes, entre canais
e diques que te afluem. Onde o amor foi passado nunca existiu, definitivamente morreu
na noite. Nem mereceu de tratd-lo. O desamor subjaz numa lacrada tumba de basalto.
Estd enterrado sob a polvorosa areia. Por nada o teu amor envelhece, nem que movas o
coragio a vapor, a carvao ou a lenha da madeira. Podem perverté-lo & meméria, mas a
tua maneira o manténs de pé, sempre leal, fidelissimo a ele (TIMOTEO, 2021, p. 42).

este processo de acender e consumir o amor, o desejo é reinventado e reificado
Nest d d d

em seu estado Eros como chama que se consome lentamente e retém a paixdo a partir
do manusear minucioso dos afetos: “aqui quero amar-te como o ourives burila o ouro
e trabalha uma redoma/redonda, amarela, onde me caiba” (TIMOTEO, 2021, p. 66).
Nesta cuidadosa poética corporal, a0 mesmo tempo em que hd expressao de amor e
luxdria, hd singularizagio do ser amado, cujos desejos e autonomia preservam-se intactos:

Como és poderosa. Perco-me em teu delicioso dorso como um bosque, o bosque
rosado da vaporosa ferida, entre juncos e lianas invenciveis, cujas vontades e auto-

nomia sao preservadas [.. J(TIMOTEO, 2021, p. 54).

De stibito, nasce virtuosamente em ti um vulcio, impetuoso irrompe os céus com as suas
asas de fatlhas, que chispam as estrelas com o fulgor de uma serpente. Transborda perpétuo
das cavernas, a rito das tuas entranhas esse vulcio flamante, com altas toneladas de fogo,
como uma onda, que oscila, lenta, porque nio resisto a tentagio e come-me. Devora-me
o corpo todo na festa dos xamas, até ao mais {nfimo impulso (TIMOTEOQ, 2021, p- 45).

Podemos perceber, dessa forma, diversas facetas lirico-amorosas na poesia mogam-
bicana contemporanea, entrelagadas por simbolos imagéticos como mar e fogo, profun-
damente ligados a estética lirico-amorosa mogambicana. Encontramos, por exemplo,
0 eu poético em comunhio erdtico-amorosa em Sénia Sultuane; a metdfora do Indico
como lugar mitico de subjetividade amorosa em Okapi; e a erotizagao, por meio do
fogo e seu poder reificador, no lirismo intimista de Adelino Timéteo. Procuramos, em
nosso estudo, revelar as multiplas facetas deste fazer poético. Apés um periodo de voz
coletiva e Literatura de Combate, esses autores demonstram, através de sua lirica, a
preméncia da subjetividade e de temas vdrios que buscam dar conta da hibrida persona
mogambicana contemporanea.
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